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BOREL ET LA MARTINGALE DE SAINT-PÉTERSBOURG

Bernard BRU, Marie-France BRU, Kai Lai CHUNG (*)

RÉSUMÉ. — On se propose d’examiner sur un exemple, le paradoxe de Saint-
Pétersbourg, la façon dont Borel 〈〈 expose 〉〉 la science de son temps. La première partie
indique sommairement la place singulière de la vulgarisation dans l’œuvre de Borel.
Les deux parties suivantes présentent dans l’ordre chronologique les contributions
boréliennes au paradoxe de Saint-Pétersbourg qui s’échelonnent sur plus de cinquante
ans ; elles indiquent comment Borel aborde le problème en le replaçant dans une
réflexion au long cours, scientifiquement très riche, sur le 〈〈 paradoxe des martingales 〉〉,
ces 〈〈 systèmes de jeu 〉〉 qui prétendent faire la fortune d’un joueur au jeu de pile ou face.
Borel donne de ce problème une solution originale qui anticipe une égalité fondamentale
de la théorie mathématique naissante des martingales. On signale en particulier le rôle
paradoxal joué par Félix Le Dantec dans le développement de la pensée borélienne sur
ces thèmes. Une annexe rétablit en langue moderne les 〈〈martingales de Borel 〉〉.

ABSTRACT. — BOREL AND THE ST. PETERSBURG MARTINGALE. — This
paper examines–by means of the example of the St. Petersburg paradox–the way in
which Borel “reveals” the science of his day. The first part sketches the singular place of
popularization in Borel’s work. The two parts that follow give a chronological presenta-
tion of Borel’s contributions to the St. Petersburg paradox, contributions that evolved
over a period of more than fifty years. These show how Borel approaches the problem by
replacing it with a lengthy–and scientifically rich–reflection on the “martingale para-
dox,” these “systems of games” that purport to determine the outcome of coin-tossing.
Borel gives an original solution to this problem that anticipates the fundamental equal-
ity of the naissant mathematical theory of martingales. The paradoxical role played by
Félix Le Dantec in the development of Borel’s thought on these themes is highlighted.
An appendix recasts Borel’s concept of martingales in modern terms.

1. VULGARISATION BORÉLIENNE.

Émile Borel (1871–1956) est connu pour sa 〈〈 mesure 〉〉 et ses 〈〈 ensembles
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mesurables 〉〉 (1894–1898), pour la propriété dite de Borel-Lebesgue (1894),

peut-être aussi pour 〈〈 l’ordre 〉〉, la 〈〈 croissance régulière 〉〉 et les zéros des

fonctions entières (1896–1900), les séries divergentes (1896–1901), ses

contributions à la théorie de l’approximation (1905) ou sa théorie des

fonctions monogènes (1894–1912) et, bien sûr, pour les 〈〈 probabilités

dénombrables 〉〉 (1909), mais on considère parfois qu’il a abandonné la

recherche mathématique à partir de 1914 pour se consacrer entièrement

à sa carrière politique et administrative (il fut secrétaire général du Gou-

vernement, ministre, député, membre des plus importantes commissions

de l’Assemblée nationale, directeur de l’Institut Henri Poincaré, etc.) et à

la rédaction ou la direction d’ouvrages de vulgarisation et d’enseignement,

notamment d’un grand Traité du calcul des probabilités et de ses applica-

tions en 18 fascicules (1924–1939). Borel a continué en fait de publier des

travaux mathématiques tout au long de sa carrière universitaire à la Sor-

bonne où il est professeur de 1904 à 1940, et après son départ à la retraite.

En particulier, après la seconde guerre mondiale, débarrassé de la plupart

de ses mandats politiques nationaux et locaux et de ses responsabilités

universitaires, Borel a publié de 1946 à 1953 près de quarante articles ou

livres dont certains sont d’une étonnante originalité.

Questions de style

Il est vrai que Borel, par un singulier travers, s’ingénie à dissimuler

ses idées les plus intéressantes dans des publications où l’on ne s’attend

guère à les rencontrer et sous une forme si particulière qu’on hésite à les

reconnâıtre et qu’on se demande même s’il en saisit toute la richesse poten-

tielle. Citons par exemple sa remarquable classification des ensembles de

mesure nulle, commencée en 1911, reprise et développée seulement dans un

traité élémentaire de Théorie des ensembles de la collection 〈〈 L’éducation

par la science 〉〉 qu’il dirige chez Albin Michel [1949a], ou encore sa solution

mathématique du problème de Saint-Pétersbourg soigneusement cachée,

comme nous allons le voir, dans un volume de la collection 〈〈 Que sais-

je ? 〉〉 [Borel 1950], intitulé Probabilité et certitude. Bien que cela sorte

de notre sujet, nous pourrions assurément faire les mêmes observations

pour la plupart des contributions boréliennes importantes, sa théorie de la

mesure par exemple, qu’il ne consentira jamais à préciser vraiment, ou sa

théorie des probabilités dénombrables dont certains, ici ou là, continuent

à nier qu’elle ait jamais été fondée en droit. Mais ce qui n’était au début
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du siècle qu’habitude savante privilégiant dans la rédaction des grands

textes mathématiques l’exposition des idées, la syntaxe et l’esthétique

d’une langue bien faite, plutôt que la rigueur logique et mathématique

qui allait de soi, sans qu’il fût nécessaire d’y insister, ou les raisonnements

intermédiaires que le lecteur était censé 〈〈 voir facilement 〉〉, deviendra peu

à peu un parti pris délibéré et systématique. Borel entend maintenir dans

le flou les définitions en forme des objets qu’il manipule et donner aux

énoncés qui en précisent la nature et, plus encore, à leurs démonstrations

une grande latitude d’interprétation et de généralité, alors même que les

mathématiques d’après-guerre s’épurent, s’axiomatisent et se corsètent de

toute part pour mieux se protéger des dérives laxistes qui ignorent la com-

plexité véritable des objets mathématiques et des pièges de la raison où

elles perdent leur âme grecque.

Pourtant Borel a triomphé dans sa prime jeunesse des grandes et des

petites olympiades mathématiques de son temps (voir [Lebesgue 1991],

[Guiraldenq 1999]) ; par exemple, il s’est astreint à classifier pour les

besoins d’un concours académique, le prix Vaillant de 1904, tous les

déplacements à trajectoires sphériques, dont l’équation fondamentale

comporte 17 termes, et l’on peut lui reconnâıtre pour le moins certaines

capacités logiques et combinatoires. Pourquoi ne consent-il pas à les

utiliser lorsqu’il a soudain une de ces idées capables de bouleverser le cours

des choses, par exemple l’idée de la mesure de Borel, unique prolongement

dénombrablement additif de la longueur des intervalles, apte à mesurer de

proche en proche tous les ensembles boréliens dont la théorie borélienne

des fonctions a besoin ? Pourquoi en indique-t-il sommairement l’idée sans

attacher d’importance à la rigueur ou à la généralité, de sorte qu’on ne

sait jamais de quoi il parle, ni à qui il s’adresse ? Pourquoi ses travaux

si profonds de calcul des probabilités sont-ils présentés de telle manière

qu’il soit possible de soutenir, comme le font certains et non des moindres,

que jamais il n’énonça ni ne démontra de façon précise et incontestable

le moindre résultat mathématique identifiable ? La réponse donnée en

général est que les idées mathématiques de Borel sont trop en avance sur

ses possibilités techniques et que, s’il se contente d’une exposition aussi

peu satisfaisante pour un mathématicien d’aujourd’hui, c’est qu’il ne peut

en fournir de meilleure. Borel encouragerait d’ailleurs ce type d’analyse,

lui qui répondait lorsqu’il était interrogé à ce sujet, qu’en effet il y aurait
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lieu d’entrer dans de plus grands détails mais que cela risquait d’être long,

en tout cas trop fastidieux pour qu’il songeât à s’y attacher et qu’il avait

mieux à faire. Il admettait d’ailleurs volontiers qu’il avait abandonné les

〈〈 hautes mathématiques 〉〉 après la guerre de 1914 (voire même dès 1905),

ne se sentant plus la 〈〈 force de tête 〉〉 pour s’y adonner vraiment [Marbo

1968], 〈〈 orgueilleuse modestie 〉〉, que lui reprochait amicalement Lebesgue

auquel il écrivait en 1909 qu’il éprouvait pour la carrière mathématique

un 〈〈 profond dégoût 〉〉 [Lebesgue 1991]. Mais on n’atteint pas, ce faisant,

le fond de la question. Borel, mathématicien brillant et visionnaire, s’est

voulu très tôt un missionnaire ; la science qu’il a cultivée d’abord, comme

Hermite et Poincaré, pour elle-même, pour sa beauté, sa rigueur morale,

son austère grandeur, ne mérite qu’on s’y consacre qu’à condition d’être

mise au service de l’homme et de la société.

Pour ce qui est de la société, le fait est assez connu, les mathématiques

boréliennes ont ou doivent avoir une 〈〈 valeur pratique 〉〉, et Borel dévelop-

pera dès 1906 ce thème à la fois dans ses cours, dans son activité éditoriale

comme directeur fondateur de la Revue du mois, et dans son engage-

ment pour le développement des applications du calcul des probabilités :

physique statistique, biologie, sciences de l’ingénieur, actuariat, etc. Nous

n’y reviendrons pas ici. Pour ces mathématiques-là, seules comptent en

définitive les 〈〈 formules 〉〉, qu’il convient d’établir le plus rapidement pos-

sible, sans trop se soucier des hautes mathématiques dont on utilise

seulement les techniques de calcul. Mais comme il arrive parfois que

l’établissement desdites formules nécessite la mise en œuvre de méthodes

originales, les mathématiques tout au long de l’histoire ont bénéficié des

apports inattendus de leurs 〈〈 applications 〉〉 (pensons à la mécanique new-

tonienne, à la théorie de la chaleur ou simplement au calcul des prob-

abilités). Et Borel ne parâıt pas avoir jamais remis en cause le 〈〈 rôle

bienfaisant 〉〉 de cette mathématique 〈〈 pratique 〉〉, intimement liée à la Sci-

ence la plus haute et la plus pure mais engagée dans l’action, au contraire

il le magnifie constamment, à l’exemple de son ami Jean Perrin qu’il aime

à citer : 〈〈L’Aventure merveilleuse où l’Humanité se trouve engagée depuis

une génération à peine, et qui sans doute marque l’aurore d’une Civilisa-

tion nouvelle, n’a pu se dérouler en son rythme qui va précipitant de plus

en plus, que grâce à un progrès sans cesse accéléré de la Science 〉〉 [Borel

1932, p. 99].
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Exposer, inventer

Pour l’homme, la chose est moins évidente ; il s’agit naturellement du

bonheur individuel, sinon quel sens cela aurait-il ? Borel, pour l’avoir

expérimenté sur lui-même, adhère à la théorie cartésienne et socratique du

bonheur par la clarté des idées, cette harmonie sereine qui nâıt d’une expli-

cation lumineuse. La science seule, et la science au plus haut niveau pos-

sible à une époque donnée, peut contribuer véritablement à répondre aux

exigences d’absolu et de vérité dont tout homme est naturellement doté, et

c’est aux savants les plus avancés qu’incombe cette tâche d’exposition dont

la noblesse n’échappera pas mais dont la difficulté parâıt insurmontable.

Comment expliquer à un public raisonnablement cultivé, ou simplement

à un lecteur unique, l’idée de mesure par exemple, ou toute autre idée

mathématique, de sorte qu’elle apparaisse avec autant d’évidence et de

clarté qu’à celui qui le premier la conçut ? Assez vite, Borel s’est persuadé

(à tort ou à raison, c’est un autre débat) que la rigueur logique nécessaire,

axiomatique générale et techniques démonstratives adaptées, n’apportait

rien à cet égard : le lecteur mathématicien pourrait 〈〈 aisément 〉〉 la recon-

stituer (s’il en est capable, sinon tant pis pour lui !) ; quant au lecteur ordi-

naire, elle lui serait tout à fait impénétrable et donc sans valeur d’aucune

sorte. Mais est-il possible, sans technique mathématique que le strict mini-

mum, d’élever le lecteur vers le bonheur du savant, lui présenter non seule-

ment une version métaphorique ou sentimentale des grandes idées scien-

tifiques, mais une approche aussi serrée que possible des concepts dans leur

intégrité et leur intuition primitives ? Il faudrait pour cela accumuler de

toutes les façons possibles des esquisses de démonstrations, des pistes de

développements nouveaux, des calculs explicites lorsque c’est possible, ou

même présenter des idées tout à fait nouvelles que cette curieuse méthode

autorise et qu’on n’imaginerait pas sans elle, et surtout des explications

claires et lucides, inventer au besoin de nouvelles explications pour mon-

trer que la raison humaine a raison de tout pourvu qu’on la laisse libre et

qu’on ne se berce pas de mots.

Borel commence par appliquer ce mode d’exposition à son œuvre

mathématique, il explique par exemple aux lecteurs de la collection

l’Avenir de la science dirigée par Jean Rostand, le lemme de recouvre-

ment de Borel(-Lebesgue) dont la simplicité biblique cache la profondeur

véritable, et comment concevoir que les points rationnels d’un double
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décimètre puisse être de mesure nulle alors qu’ils sont infiniment resserrés :

il suffit d’enlever progressivement par l’imagination autour de chacun

d’eux une quantité de matière de plus en plus infime de même qu’un

fabricant d’instruments de précision trace sur le bois de sa règle des traits

de plus en plus fins au fur et à mesure qu’il en raffine les subdivisions

de telle sorte que la règle puisse rester lisible. Et ce procédé de fabri-

cation permet au mathématicien de s’évader des cercles qui jusqu’alors

limitaient la théorie des fonctions analytiques, et bien d’autres choses

encore [Borel 1946, p. 183–191]. Mais Borel ne saurait se limiter à l’œuvre

de Borel ; dès 1906, il expose, à sa manière et de la façon même dont

il les comprend, les grands thèmes scientifiques de son temps, théories

moléculaires, relativité, calcul des probabilités, génétique, économie, psy-

chologie, etc. Vue de la sorte, la 〈〈 vulgarisation 〉〉 n’a plus de frontière

précise avec la création scientifique, elle devient pour Borel un genre

authentiquement philosophique et savant, qui exige de sa part un effort

d’imagination mathématique et une lucidité sans cesse renouvelés, la claire

compréhension de sa propre pensée (il ne s’agit plus de convaincre ses pairs

mais l’homme en général, soi en particulier), et, en retour, réclame de son

lecteur une adhésion intelligente et une vigilance sans faille, tant les allu-

sions sont discrètes et les éclairs rapides, qui peuvent, seuls, relier ce qu’on

voit à ce qu’on ne voit pas encore et ce qu’on ne comprend pas à ce qu’on

comprendra un jour !

Fort heureusement les deux missions temporelles du savant, 〈〈 inven-

tions 〉〉 au service de l’Humanité et 〈〈 exposition 〉〉 de la Science, sont indis-

solublement liées l’une à l’autre. Le devoir de vulgarisation qui incombe

au véritable savant n’est pas seulement destiné à l’épanouissement de

l’individu, il a un rôle social éminent, celui d’élever le niveau culturel de

〈〈 l’humanité moyenne 〉〉 et, ce faisant, de renouveler les 〈〈 élites 〉〉, en atti-

rant vers la Science une part de plus en plus grande des 〈〈 intelligences 〉〉

de la Nation, de sorte que le bonheur individuel par la contemplation

claire et lucide de la Science contribue au bonheur de la société en met-

tant sans cesse à son service de nouvelles générations de savants. Comme

l’écrit Borel : 〈〈Pour que l’élite nécessaire au progrès scientifique puisse

subsister, il faut qu’elle ne vive pas séparée de la masse des intelligences ;

l’élévation générale du niveau de la culture doit lui permettre d’entrer en

relation directe ou indirecte avec les classes moyennes et les travailleurs
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manuels. L’isolement serait fatal à l’aristocratie de l’esprit ; il faut cepen-

dant maintenir et fortifier cette aristocratie si l’on veut que la civilisation

ne disparaisse pas. 〉〉 [Borel 1931, p. 767]. 〈〈Il ne serait pas trop ambitieux 〉〉,

ajoute Borel, 〈〈de penser qu’un Anatole France, ou un Pierre Loti, pour-

raient atteindre un million de lecteurs, tandis qu’un Renan, un Taine ou

un Henri Poincaré en atteindraient plus de cent mille [pour une France

de vingt millions d’habitants] 〉〉. L’élévation générale du niveau de culture

des classes moyennes 〈〈 répercutée nécessairement 〉〉 sur la 〈〈 classe paysanne

et ouvrière 〉〉 permettrait aussi d’éviter 〈〈le danger le plus grand qui pour-

rait menacer l’humanité. Ce danger serait que les procédés techniques de

plus en plus perfectionnés qui résultent des progrès de la science soient

mis entre les mains d’hommes incapables de les comprendre complètement

et qui les emploieraient par simple routine. Ce fut peut-être là l’histoire

de certains insectes, des abeilles ou des termites. Le jour où la culture

scientifique de l’humanité moyenne serait notablement en retard sur le

développement industriel, la véritable culture scientifique risquerait de dis-

parâıtre complètement. . . La science cesserait de progresser et l’humanité

se figerait dans un mécanisme sans avenir, bientôt suivi d’une décadence

inévitable 〉〉 [Borel 1931, p. 768].

Élever le niveau de la véritable culture scientifique de l’humanité

moyenne, voilà donc un des projets boréliens qu’il peut être intéressant

de discuter rapidement ici. Pour cela nous examinons un seul exemple, et

des plus modestes, le paradoxe de Saint-Pétersbourg. Ce problème a ceci

de remarquable qu’il défie les calculs et les théories des mathématiciens

comme le bon sens et l’habileté des joueurs et que, discuté de façon

continue depuis le début du XVIII
e siècle, il n’a pas trouvé jusqu’alors

de solution mathématique vraiment satisfaisante, ni d’ailleurs de solu-

tion pratique au-dessus de tout soupçon. On imagine assez que pour

Borel qui entend établir définitivement et le plus largement possible la

valeur pratique et philosophique du calcul des probabilités, il y a là une

énigme que la raison doit éclairer. Nous verrons que Borel aborde ce type

de paradoxes dès son premier cours de calcul des probabilités à la Sor-

bonne, au premier semestre 1908–1909, et qu’il conclura provisoirement

sa réflexion seulement dans son dernier 〈〈 Que sais-je ? 〉〉 de probabilité

publié en 1950, après avoir montré en 1939 que ce fameux 〈〈 paradoxe de

Saint-Pétersbourg 〉〉 peut être vu comme un avatar mineur d’un paradoxe
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plus fondamental encore, le paradoxe des martingales qui rendent un jeu

équitable infiniment avantageux à l’un des joueurs, et que ce paradoxe-là

est susceptible d’une explication mathématique, qu’il est d’ailleurs le pre-

mier à donner à cette occasion. De sorte que, dans ce cas précis, Borel

atteint à l’idéal de la vulgarisation, qui consiste à donner au lecteur des

classes moyennes comme au travailleur manuel, et en langue vulgaire, la

primeur d’une théorie mathématique de première importance avant même

que l’aristocratie des savants ne s’en soit emparée. Et cette histoire de la

martingale de Saint-Pétersbourg que nous racontons rapidement ici per-

mettrait sans doute de pénétrer un instant dans l’univers borélien et, ce

faisant, d’éclairer quelque peu l’ensemble d’une œuvre exceptionnelle à

bien des égards.

Elle pourrait également illustrer une thèse fort modeste, selon laque-

lle la vulgarisation peut être occasion de création mathématique, et que

Borel, plus qu’un autre, l’a assez bien compris et pratiqué. À l’inverse

d’un Laplace, pour qui l’exposition des grandes théories scientifiques

se réduit souvent à la transcription en langue vulgaire de ses résultats

mathématiques les plus impénétrables, laissant au lecteur abasourdi le

soin de 〈〈 comprendre 〉〉 ce dont il s’agit, que lui-même n’a eu ni le temps

ni le goût d’indiquer (on relira l’Essai philosophique sur les probabilités

pour s’en assurer), Borel voit dans la vulgarisation l’occasion d’aller

plus loin encore dans son effort de sincérité intellectuelle et sa volonté

de comprendre et de faire comprendre au-delà des doutes et des disso-

lutions d’évidences, laissant le soin à d’autres de transcrire en langage

mathématique ses avancées vulgarisatrices les plus audacieuses qui par-

fois dépassent, sans crier gare, le front scientifique de son temps. Il n’est

dès lors pas très étonnant que cette vulgarisation extrême borélienne n’ait

pas eu le succès escompté. Cournot, dont l’Exposition de la théorie des

chances à l’usage d’un large public moyennement cultivé demeure pour

l’éternité un sommet de ce genre littéraire, dut subir un siècle auparavant

les mêmes déconvenues, les mathématiciens n’y trouvant pas de théorèmes

et les autres y perdant leur latin.

Des lectures parall̀eles

Il est une autre thèse, assez connue celle-là également, que nous aimeri-

ons argumenter incidemment au long de notre histoire, celle selon laquelle

les savants du siècle nouveau, et Borel en particulier mais aussi Bachelier,
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d’autres encore, abordent les problèmes classiques du calcul des prob-

abilités avec un regard neuf, formé aux 〈〈 enregistrements graphiques 〉〉,

aux 〈〈 courbes sinueuses 〉〉, aux 〈〈 chemins conséquents 〉〉 des sciences de

leur temps, physiologie, physique, économie, etc., qui les amènent à voir

et à poser d’autres questions, dont le théorème de Borel sur les nom-

bres normaux ou le jeu de pile ou face est le plus célèbre, mais qui

touchent aussi bien à ces multiples 〈〈 attentes 〉〉, 〈〈 atteintes 〉〉, 〈〈 passages 〉〉,

〈〈 oscillations 〉〉, 〈〈 extrêmes 〉〉, 〈〈 écarts 〉〉, 〈〈 arrêts 〉〉, 〈〈 retours 〉〉,. . . , qui ryth-

ment le cours hasardeux des bonnes et des mauvaises fortunes d’un joueur.

La théorie des processus de Markov, celle même des martingales, ne peu-

vent se concevoir que dans cette perspective. De sorte que les martin-

gales de Borel, si élémentaires et si apparemment anecdotiques soient-

elles, prennent naturellement place dans ce lent mouvement qui modifie le

cours d’une discipline, le calcul des probabilités, appelée à occuper dans

la science du XX
e siècle l’une des positions dominantes.

Que ces deux thèses se rencontrent ici n’est pas seulement le fruit

d’un hasard aveugle. Toute exposition lucide d’une théorie scientifique

nécessite un regard original et tout changement de point de vue provoque

la découverte, dans le même temps qu’il stimule l’exposition. L’intuition

savante, chez Borel, s’incarne en plusieurs façons qui se mêlent et

se confondent, publications spécialisées, traités scientifiques, ouvrages

d’enseignement et de vulgarisation, et parfois ces derniers sont plus savants

que les premiers, plus durables sans doute, eux qui dépendent moins des

modes contingentes et témoignent ainsi davantage du génie propre de leur

temps et de leur auteur.

Cette seconde lecture suppose une certaine familiarité avec la théorie

des probabilités. On touche là un des points faibles de l’entreprise

borélienne d’exposition de la science. Comment présenter des questions

irréductiblement spécialisées à des non-spécialistes ? Borel, pour sa part,

procède, le moment venu, lorsque vraiment il ne peut plus faire autrement,

par allusions furtives et mystérieuses, comprenne qui pourra ! Nous avons

adopté une ligne médiane. Dans une annexe, nous rétablissons en langue

moderne, accessible au grand nombre, l’essentiel des martingales de Borel.

Cette partie a pour but de faciliter la lecture de ce qui précède et peut

se lire indépendamment du reste. En revanche, pour tout ce qui touche

à l’émergence de la théorie mathématique des martingales dont il nous



190 B. BRU, M.-F. BRU, K.L. CHUNG

fallait dire un mot pour situer la position originale de Borel, nous nous

sommes bornés à des indications succinctes et parfois énigmatiques. Il

aurait fallu un livre entier pour traiter convenablement d’un tel sujet.

Nous avons fait jouer un rôle particulier à Félix Le Dantec, savant

très à la mode dans la France d’avant la première guerre mondiale mais

relativement peu connu aujourd’hui. Le Dantec est un biologiste néo-

lamarckien du début du siècle qui s’est battu avec verve et brio pour

le transformisme et l’évolution des espèces dans un climat le plus souvent

hostile, mais qui, dans le même temps, s’est opposé vigoureusement non

seulement aux néo-darwinismes de Weismann et de Vries, mais aussi à la

génétique mendélienne renaissante [Bateson 1902], [Morange 2000], c’est-

à-dire aux théories qui vont dominer une part importante de la biologie

moderne. Pour comprendre les positions de Le Dantec, il aurait fallu

développer largement ses thèses, toujours pertinentes, en dépit de leur

caractère résolument marginal, et les replacer dans l’histoire de la biologie

du début du XX
e siècle, mais était-ce bien le lieu ? Nous nous sommes

limités à quelques notes, d’ailleurs très insuffisantes. Le lecteur pourra

toutefois se reporter à certaines des références que nous donnons, par

exemple au beau livre de François Jacob [1970] qui, hélas, ne mentionne ni

Le Dantec, ni même Rosny Aı̂né ! De façon générale, nous avons repoussé

dans des notes en fin d’article tout ce qu’il nous semblait utile de signaler

pour donner à notre propos un peu de relief ou moins de platitude, et

ouvrir des pistes qu’il y aurait éventuellement lieu d’explorer plus avant.

2. DE L’ILLUSION DES RETOURS À L’ÉQUILIBRE AU PARADOXE

DE SAINT-PÉTERSBOURG

Le problème dit de Saint-Pétersbourg figure pour la première fois dans

la correspondance échangée entre Nicolas Bernoulli et Pierre Rémond de

Montmort au cours de l’année 1713, que ce dernier a reproduite dans la

seconde édition de son Essay d’analyse sur les jeux de hazard [Montmort

1713]. Il doit son nom à un très célèbre article de Daniel Bernoulli

sur le sujet paru dans les Mémoires de l’Académie de Saint-Pétersbourg

[Bernoulli 1738], objet d’innombrables commentaires passés, présents et

à venir. Rappelons ce dont il s’agit dans la version qu’en donne Borel

[1939, p. 60/61] : Pierre et Paul jouent à pile ou face, Pierre verse à Paul

un enjeu A aux conditions suivantes. S’il gagne le premier coup, Paul lui
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verse 2 francs, l’espérance mathématique de ce cas est donc deux fois 1
2
,

c’est-à-dire 1 franc. S’il ne gagne qu’au deuxième coup, Paul lui verse 4

francs et l’espérance mathématique est à nouveau de 1 franc, et ainsi de

suite : s’il ne gagne qu’au n-ième coup après avoir perdu tous les coups

précédents, Paul lui verse 2n francs, soit de nouveau une espérance de 1

franc. 〈〈Comme n peut prendre successivement toutes les valeurs entières

depuis l’unité jusqu’à un nombre aussi grand que l’on veut, l’espérance

mathématique totale et donc la valeur de A est infinie. 〉〉 Le paradoxe réside

en ce que 〈〈personne à ce jeu n’accepterait de jouer pour un enjeu de mille

francs 〉〉 (ou seulement de cent francs ou même de cinquante) : le bon sens

défie les mathématiques et Borel. Que répondre ?

Borel ne parâıt pas avoir fait allusion directement à ce problème dans

ses premiers cours de probabilité de la Sorbonne, non plus que dans

ses livres ou articles de vulgarisation écrits avant 1939. Il estime sans

doute que cette intervention paradoxale de l’infini dans un jeu n’a pas

d’intérêt pratique et risquerait de détourner un lecteur näıf de l’essentiel,

ou peut-être n’a-t-il rien de suffisamment nouveau à dire sur cette question

tournée et retournée par les meilleurs esprits depuis le début du XVIII
e

siècle1. Dans son cours de probabilité de 1908, toutefois, Borel consacre

un paragraphe à des 〈〈 Remarques sur quelques paradoxes 〉〉 [Borel 1909b,

§ 9] et principalement parce que c’est l’occasion de répondre aux propos

négationnistes de Félix Le Dantec qui vient d’émettre sur le calcul des

probabilités les plus sérieux doutes dans la Revue du mois fondée par

Borel en 1905. Le 〈〈 paradoxe des retours à l’équilibre 〉〉 dont traite Borel

en 1908 en réponse à Le Dantec n’a apparemment aucun rapport direct

avec le problème de Saint-Pétersbourg, mais Borel indique lui-même

dans l’essai philosophique sur les probabilités qui clôt son grand Traité

[Borel 1939] qu’il n’en est pas si éloigné. La solution de 1949 que nous

allons exposer concerne effectivement aussi bien le paradoxe de 1908 que

celui de Saint-Pétersbourg, de sorte qu’il serait impossible de comprendre

les martingales de Borel sans exposer au préalable la polémique Borel-

Le Dantec, commencée en 1905 et qui n’a cessé de préoccuper notre auteur

jusque dans ses dernières publications.

Borel et Le Dantec, des savants engagés

En préambule, rappelons rapidement la position des deux protagonistes

de cette curieuse histoire au début du XX
e siècle.
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Fils d’un pasteur protestant originaire de Montauban, Émile Borel,

après d’éclatants succès scolaires, a soutenu en 1894 une thèse d’analyse

étonnante d’originalité. Nommé bientôt par Darboux mâıtre de conférences

à l’École normale supérieure, il forme toute une génération de mathémati-

ciens à la théorie 〈〈 ensembliste 〉〉 des fonctions [Borel 1898]. Il est titulaire

des trois premiers cours Peccot du Collège de France de 1899 à 1901 et

se marie cette année-là avec Marguerite Appell, devenant ainsi le gen-

dre du nouveau doyen de la Faculté des sciences de Paris et le neveu

par alliance de Joseph Bertrand, d’Hermite et de Picard. Lors du rat-

tachement de l’École normale supérieure à la Sorbonne en 1904, il est

nommé professeur adjoint et titularisé en 1909 dans une chaire de théorie

des fonctions créée pour lui : un parcours sans faute dont il ne parâıt

pas se satisfaire puisque, à partir de 1905, il se consacre en parallèle à

diverses entreprises de diffusion et d’exposition de la science nouvelle, par-

ticulièrement des théories cinétiques dont il tente de réduire les difficultés

et les paradoxes qui les ont fait longtemps rejeter avec mépris, notam-

ment par l’école parisienne de physique mathématique, alors qu’elles sont

visiblement appelées à jouer un rôle central dans la nouvelle physique de

l’infiniment petit du début du XX
e siècle avec ses corpuscules de toutes

sortes, ions, électrons, etc. Borel, le premier, fait simplement observer qu’à

l’échelle atomique l’idée de 〈〈 conditions initiales déterminées 〉〉 est 〈〈 une

pure fiction abstraite 〉〉 : leur fixation hypothétique serait instantanément

modifiée (par le déplacement impromptu d’un atome sur Sirius par exem-

ple) et cet écart, d’abord imperceptible, affecterait bientôt le mouvement

résultant de façon extravagante [Borel 1906b, 1913]. La seule parade scien-

tifique à cette 〈〈 indétermination des conditions initiales 〉〉 est un calcul des

probabilités explicite et bien conduit dont Borel se fait dès cette époque

le principal propagandiste en France.

La Revue du mois sert de point de ralliement et de plate-forme aux

〈〈 jeunes 〉〉 savants du siècle naissant, Perrin, Langevin, Pierre et Marie

Curie, mais aussi Painlevé, Tannery, Drach, Caullery, Bernard, Duclaux

etc. Poincaré lui-même, le plus grand de tous, dont l’hostilité aux théories

cinétiques et le scepticisme à l’égard du calcul des probabilités sont assez

connus, donne bientôt à la Revue un article retentissant [Poincaré 1907]

dans lequel il admet enfin que certains phénomènes physiques à une

échelle convenable sont et ne sauraient être que 〈〈 fortuits 〉〉 et qu’en effet
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seul un calcul des probabilités peut en rendre compte dès lors que ses

résultats ne dépendent plus de la particularité des conditions initiales, ce

qui est le cas chaque fois que le principe ergodique probabiliste s’applique,

par exemple lors du battage des cartes qui rend la distribution finale

absolument indépendante de l’arbitraire des conditions initiales, sauf

dans des cas de tricherie patente que la nature ne connâıt pas. Il est

difficilement niable que Poincaré ait été sur ces sujets en partie influencé

par les réflexions de Borel, dont l’œuvre scientifique prend alors une

autre dimension. Borel, dorénavant, ne ménagera aucun effort pour tenter

de convaincre ses contemporains, aristocratie savante, classes moyennes,

travailleurs manuels, etc., que : 〈〈la réponse mathématique à donner à bien

des questions pratiques est un coefficient de probabilité. . . Un coefficient

de probabilité constitue une réponse tout à fait claire, correspondant à une

réalité absolument tangible... Si la notion de vérité statistique devenait

familière à tous ceux qui parlent ou écrivent au sujet de questions où

la vérité statistique est la seule vérité, bien des sophismes et bien des

paradoxes seraient évités 〉〉 [Borel 1907b, p. 698], [Borel 1914, p. 137].

Quant à Félix Le Dantec, (1869–1917), c’est le fils d’un médecin

voltairien et breton qui lui a donné une éducation exclusivement scien-

tifique pour le préserver de toute tentation métaphysique. Admis en 1885

à l’École normale supérieure, Félix Le Dantec est conquis par le trans-

formisme et décide de se consacrer entièrement aux sciences naturelles

comme nombre de normaliens de la fin du siècle, Noël Bernard ou Charles

Pérez par exemple. Le Dantec se signale très tôt non seulement par ses

travaux scientifiques originaux, mais surtout par des livres de vulgarisa-

tion scientifique et philosophique brillants et provocateurs. Il participe à

la mission Pavie en Indochine et, en 1899, est chargé d’un cours de biologie

à la Sorbonne, qu’il assurera jusqu’à sa mort en 1917, sans jamais être tit-

ularisé2. Partisan éloquent de l’hérédité des caractères acquis, 〈〈 inscrits

au patrimoine chimique 〉〉, contre Weismann [1892] et de Vries [1909],

Le Dantec se déclare pour un transformisme lamarckien : l’évolution des

espèces est réglée par la complexification lamarckienne des individus sous

〈〈 l’empire des circonstances 〉〉, transmise héréditairement (voir aussi notes 3

et 10). C’est, selon Borel, 〈〈un des esprits les plus distingués de notre

temps, bien connu par ses publications scientifiques et philosophiques, et

dont l’éducation mathématique a été très sérieuse 〉〉 [Borel, 1909b, p. 18].
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Le hasard ne connâıt aucune loi

Dans un article paru en septembre 1907, Le Dantec [1907b] s’est proposé

d’examiner la notion de hasard dont Darwin et ses successeurs paraissent

faire le principal moteur de l’Évolution. Pour Félix le Dantec, le hasard

n’a de définition que relativement à un individu, c’est 〈〈 l’ensemble des

éléments du [milieu extérieur] 〉〉 qui ne sont pas conséquence directe

de son 〈〈 fonctionnement vital 〉〉 et 〈〈 vis-à-vis desquels son intelligence

est désarmée 〉〉. Vu de la sorte, le hasard ne saurait être le moteur de

l’Évolution, ni de quoi que ce soit. Non seulement le hasard n’explique

rien, mais il ne connâıt aucune loi et ne peut donc être l’objet d’un

calcul, si ce n’est un calcul a posteriori. Il se trouve en effet que quelques

jeux (de hasard pour ceux qui y jouent) satisfont lorsqu’ils ont été

convenablement organisés à une loi des grands nombres, par exemple

autant de piles que de faces sur le long terme pour une pièce bien équilibrée

et jetée sans parti pris. Ces 〈〈 jeux de hasard 〉〉 relèvent alors, ni plus ni

moins que tel phénomène qu’on voudra, de la méthode expérimentale :

pour une partie donnée, on ne peut rien conclure, mais globalement 〈〈 la

loi des grands nombres s’y vérifie 〉〉, et cette prétendue 〈〈 loi 〉〉 est l’indice

expérimental de l’existence d’une véritable loi à une échelle plus haute

(les fameuses causes constantes de Laplace [1814]).

Par exemple (et l’on sent bien que c’est de cet exemple que dérive

tout le reste), le hasard darwinien s’applique aux éléments les plus petits

mais c’est le lamarckisme qui explique la coordination et l’adaptation de

l’individu ; 〈〈loi à l’échelle supérieure (lamarckisme), le phénomène semble

régi par le hasard à l’échelle inférieure (darwinisme). Ici le mystère de la

loi des grands nombres est percé à jour ; c’est parce que tous les éléments

de l’échelle inférieure sont doués de vie élémentaire que leur union donne

la vie à l’être à l’échelle supérieure ; ce n’est pas avec du hasard seul que

l’on fait une loi 〉〉3 [Le Dantec 1907b, p. 285]. Le reste, selon Le Dantec,

est de la mauvaise métaphysique (et pour lui toute métaphysique est

mauvaise), notamment 〈〈la probabilité d’un coup isolé est une conception

qui ne rime à rien 〉〉 [Le Dantec 1907b, p. 270]. Il est possible naturellement

de l’évaluer a posteriori après observations nombreuses, si l’on est dans un

cas d’application de la loi des grands nombres, mais sa fixation, d’ailleurs

bien peu précise, est sans grand intérêt. Inverser le processus et mettre

en avant la probabilité d’un cas isolé pour établir une loi des grands
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nombres, c’est déraisonner. D’autant que le calcul lui même est fort vague

et n’apporte rien que ne sait déjà un observateur de bon sens. Il fallait,

à Le Dantec (comme à Borel), un certain culot pour publier un tel article

dans la Revue du mois, dont l’un des buts avoués est, on l’a dit, de

promouvoir la valeur pratique et scientifique du calcul des probabilités

[Borel 1906a, 1907b, etc.]. Borel doit répondre. C’est ce qu’il fait dans son

premier cours de calcul des probabilités à la Sorbonne publié en 1909 chez

Hermann [1909b].

Premìere ŕeponse de Borel, le paradoxe des retoursà l’ équilibre

Pour démontrer que, précisément, le sens commun s’égare en présence

du hasard s’il ne s’appuie sur un calcul, Borel, s’inspirant de Bertrand

[1888, chap. VI] et surtout de Le Dantec [1907b,c], considère les retours

à l’équilibre indéfiniment répétés du jeu de pile ou face symétrique qui

permettraient en principe à un joueur patient d’attendre sûrement un gain

après un retour à zéro (suivant le lemme de Borel qui parâıtra bientôt

[1909a], voir l’annexe et la note 17) et de devenir infiniment riche dès

lors qu’il renouvellerait suffisamment cette opération ; et ceci s’applique

indifféremment à l’un ou à l’autre joueur. Le biologiste est démuni devant

l’absurdité pratique de ce raisonnement, le géomètre en revanche peut

montrer que les retours à l’équilibre précédant le gain d’un joueur, sur le

long terme (indispensable aux gains importants de cette 〈〈 martingale 〉〉),

se font attendre si longtemps que la fortune escomptée est illusoire. Borel

toutefois ne précise pas vraiment ses affirmations par des calculs. Il se

contente de renvoyer le lecteur à un paragraphe ultérieur de son cours qui

traite d’une question plus simple : un joueur gagne 1 franc à chaque retour

à l’équilibre, calculer son espérance mathématique pour les n premiers

coups. Le calcul est facile et conduit au résultat approché 1,128
√
n. De

sorte que si un joueur paye 20 francs pour jouer une série de mille coups, il

sera certainement avantagé, mais s’il paye deux mille fois 20 francs, pour

jouer deux millions de coups il perdra énormément à coup sûr, l’espérance

de gain pour deux millions de parties étant d’environ 1 600 francs. Borel

explique ce curieux phénomène de la façon suivante : les premières séries de

mille coups ont probablement des retours à l’origine relativement réguliers

mais si elles sont mises bout à bout, tôt ou tard il se produira, dans la

série des parties, des 〈〈 écarts exceptionnels 〉〉 qui interdisent des retours

rapides à l’équilibre et ruinent l’attente de notre joueur4. Pour ingénieuses
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et judicieuses qu’elles soient, les considérations de Borel n’en demeurent

pas moins assez peu précises numériquement. Il conclut cependant à

l’inanité des raisons de sens commun dès qu’un problème est un tant

soit peu complexe, et à la nécessité absolue d’avoir alors recours au

calcul des probabilités. Il ajoute : 〈〈Il y a, à mon avis, un très grand

intérêt scientifique et social à ce que les principes fondamentaux du calcul

des probabilités soient admis sans restriction par le plus de personnes

possibles 〉〉 [Borel 1919b, p. 16/17] , peut-être même par Le Dantec, qui

toutefois ne parâıt pas s’en être laissé compter.

Celui-ci, en effet, réplique aussitôt par un article paru dans la Revue

philosophique [Le Dantec 1910] et repris dans un chapitre au titre sans

équivoque — 〈〈 Les prétendues lois du hasard et les stratagèmes de

Bernouilli 〉〉 — d’un de ses nombreux ouvrages, Le chaos et l’harmonie uni-

verselle [Le Dantec 1911a]. Le Dantec fait partie de ces savants résolument

à contre-courant, capables du meilleur et du pire, mais qui ne se lais-

sent jamais prendre au dépourvu, notamment dans les polémiques où ils

excellent5. Son argumentation est en tout cas remarquable. Il se propose

de prouver sans calcul et sous la seule hypothèse que 〈〈 le jeu de pile ou

face n’obéit à aucune loi 〉〉 (forme minimum de l’axiome d’irrégularité de

vonMises [1919, 1931]), par la seule force d’un 〈〈 raisonnement de sens

commun 〉〉, tous les prétendus résultats du calcul des probabilités, notam-

ment les arguties boréliennes sur les retours à l’origine du jeu de pile ou

face et la loi des grands nombres de Bernoulli, ce qui réduit ledit calcul à

n’être qu’un 〈〈 verbalisme mathématique 〉〉 sans autre contenu que ce qui y

a été mis au départ. Ce verbalisme se double d’ailleurs d’une escroquerie

scientifique lorsqu’il prétend parler de la probabilité d’un événement isolé

et donner à croire ainsi qu’on peut contrôler le hasard par un nombre.

Il faut impérativement bannir ce verbiage de la science et ne garder que

les moyennes nécessaires aux actuaires et les décomptes de combinaisons

parfois bien utiles, tout le reste n’est qu’illusion ou 〈〈 stratagème 〉〉. La

〈〈 simple analyse mathématique 〉〉 ne peut conduire à une loi physique,

d’autant qu’ici il n’y a pas de loi du tout, le hasard n’en connaissant

aucune par principe. Le Dantec retrouve là, on le sait, un thème récurrent

chez Auguste Comte [Coumet, à parâıtre], auquel Borel avait répondu

par avance en détachant la science des probabilités du tronc commun

mathématique, afin de lui conserver ce rôle d’arbitre au-dessus des partis
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et des lois qu’elle aurait perdu en s’intégrant trop intimement à la science

abstraite des nombres. Pour Borel, on le sait, la théorie des probabilités a

pour but 〈〈d’arriver à prévoir avec une certitude presque absolue, humaine-

ment absolue peut-on dire, certains événements dont la probabilité est telle

qu’elle se confond avec la certitude 〉〉 [Borel 1914, no8].

La courbe de Le Dantec et le bon sens

Indiquons rapidement la part la plus originale des 〈〈 raisons communes 〉〉

que Le Dantec oppose aux 〈〈 calculs 〉〉 (non faits) de Borel. Le Dantec a

en effet l’idée ingénieuse de représenter graphiquement, sur un papier

quadrillé, la suite des parties de pile ou face par une ligne brisée partant

de l’origine, montant d’un échelon si le coup donne pile et descendant d’un

échelon sinon. Il s’agit là, sauf erreur, d’une des toutes premières fois dans

l’histoire longue et riche du jeu de pile ou face qu’est adopté ce type de

représentation, si constamment employé actuellement mais qui, pour lors,

venait seulement d’être introduit dans les sciences expérimentales6 (voir

aussi les notes 8 et 9).
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Courbe de Le Dantec [1910, p. 341] et [Borel 1914, p. 43]

Le Dantec fait ensuite, sur cette courbe 〈〈 sinueuse 〉〉, des remarques de

sens commun qui ressemblent assez aux considérations de Bachelier [1900]

sur les cours de bourse (dont les courbes sinueuses apparaissent dans

la littérature spécialisée dès le Second Empire) et aux raisonnements à

venir de Doeblin, Kolmogorov, Lévy, Doob, et de tous les probabilistes

contemporains, sur les trajectoires d’une marche aléatoire. Son étude le

conduit à une première conclusion (qui, selon lui, contient en réalité toutes

les autres et qui s’appelle actuellement la propriété de récurrence, bien

identifiée dès le début du XIX
e siècle par Ampère et Laplace qui, eux,
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l’avaient démontrée). Si grand que soit un nombre N donné d’avance, il

arrivera un moment où l’ordonnée de la courbe sera égale à N . Ce résultat

provient de deux raisons de sens commun : supposons pour fixer les idées

que N soit positif, nous avons la certitude que la courbe sinueuse ne va pas

constamment rester au-dessous de l’axe des x, sinon elle serait assujettie

à la loi de rester sans cesse négative en contradiction du principe selon

lequel 〈〈 le jeu n’obéit à aucune loi 〉〉. Donc la courbe sinueuse finit par

monter d’un échelon au-dessus de l’axe des x. Une fois ce point atteint la

courbe se renouvelle en oubliant d’où elle vient. Nous avons la certitude,

en effet, que le jeu, libre de toute attache, fait à tout moment table rase du

passé. Mais, pour ce nouveau jeu et sa nouvelle origine, la hauteur N est

diminuée d’une unité et l’on recommence le raisonnement à l’identique en

remplaçant N par N − 1, et ainsi de suite. 〈〈 Le théorème est démontré 〉〉,

conclut Le Dantec, qui, sans s’en rendre compte, glisse des raisons de sens

commun aux mathématiques en forme, à l’inverse de Borel, qui, tout en

prétendant faire des calculs, se contente parfois d’accumuler des raisons

de bon sens.

Il est en effet facile de mettre en forme la plupart des raisonnements de

Le Dantec, excepté le plus étonnant de tous par lequel il entend démontrer

la loi (forte) des grands nombres pour le jeu de pile ou face symétrique

en utilisant seulement des raisonnements qualitatifs 〈〈 de sens commun 〉〉

sur les retours à l’origine. Pour Le Dantec, en effet, il résulte de l’allure

générale de sa courbe sinueuse que le rapport de l’ordonnée à l’abscisse

(S(n)/n) tend de toute évidence vers zéro. L’argument (mathématique)

qu’il donne est visiblement faux (et Borel le relève), mais l’énoncé est

remarquable, Borel venant à peine d’établir la dite loi forte dans son article

de 1909 que Le Dantec n’a vraisemblablement pas lu. La loi des grands

nombres, ou ce que certains nomment ainsi, n’est pour Le Dantec qu’une

conséquence de bon sens du principe général selon lequel le hasard ne

connâıt aucune loi, de sorte que la prétendue démonstration de Bernoulli

de la loi (faible) des grands nombres n’est qu’un 〈〈 stratagème 〉〉 inutile et

parfaitement malhonnête. De la même façon, le dit paradoxe des retours à

l’équilibre que Borel lui oppose n’existe que dans la conscience individuelle

borélienne (laquelle n’est du reste qu’une propriété parmi d’autres des

composants (bio)chimiques boréliens évoluant au contact du milieu) :

il y a des moments où la courbe sinueuse favorise Pierre et d’autres
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où elle favorise Paul, et des retours indéfinis à l’équilibre. Qui pourrait

y trouver à redire ? (Habileté polémique qui répond toujours à côté de

la question dont plus personne finalement ne comprend l’intérêt ou le

sens). Et Le Dantec de conclure : 〈〈Les questions de probabilité diffèrent

des problèmes ordinaires de mathématiques, en ce qu’il faut toujours y

faire intervenir, à côté du développement analytique, des raisonnements

de sens commun 〉〉 [Le Dantec 1910, p. 356]. Aussi bien Bernoulli que Borel

trompent donc l’opinion en prétendant calculer là où seul le sens commun

peut intervenir, alors que, si ils étaient informés convenablement, les

hommes 〈〈n’auraient pas l’angoisse scientifique de croire que le hasard obéit

à des lois, et ne seraient pas tentés d’essayer des martingales à Monte-

Carlo 〉〉 [Le Dantec 1910, p. 360].

Seconde ŕeponse de Borel, encore les retoursà l’ équilibre

Face à cette attaque frontale contre la valeur scientifique, pratique

et philosophique du calcul des probabilités, Borel est forcé à la contre-

attaque dans un article de la Revue du mois [Borel 1911], qui forme

l’essentiel du chapitre II du Hasard de 1914. Borel est assez maladroit

dans l’art polémique7, mais c’est incontestablement (bien qu’on le conteste

parfois) un mathématicien d’une profondeur de vue exceptionnelle, ce

qui lui permet de saisir immédiatement les forces et les faiblesses de

l’argumentation de sens commun mathématique de son ancien condisciple.

Il renvoie tout d’abord Le Dantec au 〈〈 Panthéon des savants distraits 〉〉,

en lui précisant que ce qui est paradoxal dans le paradoxe des retours

à l’équilibre de Borel, ce n’est pas que les deux joueurs puissent être

gagnants à des moments différents d’autant qu’ils le voudraient, il n’y

a là rien d’absurde même pour un mathématicien, mais bien, en réalité,

comme il est écrit dans son cours, que la fortune de l’un comme de l’autre

puisse théoriquement devenir infinie avec le temps, alors que le jeu est et

demeure équitable indéfiniment, et la réponse à ce paradoxe-là est trop

subtile pour que le sens commun du biologiste puisse la saisir. La courbe

sinueuse du jeu de pile ou face introduite par Le Dantec et dont Borel

apprécie visiblement la valeur mathématique est en effet plus complexe

que ne semble l’imaginer Le Dantec. Les très longues périodes de séjour

au-dessus ou au-dessous de l’axe des x (les grandes excursions) ne sont

pas aussi rares qu’on peut le penser (sans calcul).

Borel, cette fois-ci, n’élude pas la question et la traite de façon plus
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convaincante : il se propose de montrer que la probabilité qu’au cours d’un

très grand nombre de parties consécutives,mettons cent millions, la courbe

de Le Dantec ne coupe pas l’axe des x est de l’ordre de 1/10 000, ce qui

est loin d’être négligeable sur le très long terme où l’on se place ici. Dans

ce but, Borel fait remarquer à son lecteur l’analogie de cette question avec

le problème du scrutin de Bertrand [1887a], vu par Désiré André [1887] et

repris par le même Bertrand [1887b], [1888] (voir e.g. [Feller 1950, chap. 3]

pour l’énoncé du problème du scrutin). Si au n-ième coup la courbe est

en m, la probabilité qu’elle n’ait jamais touché l’axe horizontal aux coups

précédents, est, d’après la formule du scrutin, |m|/n. Par conséquent la

probabilité que, jusqu’au coup n, la courbe soit restée d’un même côté

de l’axe des x est n−1E(|Sn|), où Sn désigne l’ordonnée de la courbe de

Le Dantec au coup n. Mais, ajoute Borel, E(|Sn|) est de l’ordre de
√
n, ce

qui démontre le résultat annoncé. Borel aurait d’ailleurs pu faire observer

que, depuis Moivre (1730), on sait que E(|S2n|) = 2nP{S2n = 0}, cette
identité remarquable figurant aussi bien dans le cours de Bertrand que

dans celui de Poincaré (voir à ce sujet [Stigler 1986] et [Diaconis, Zabell

1991]). On en déduit que la probabilité cherchée, lorsqu’on prend en

considération un coup pair, 2n, est égale8 à P{S2n = 0} ≈ 1/
√
πn.

On se demande, comme nous l’avons dit au début de cet article, pour

qui, en réalité, Borel écrivait ses ouvrages de 〈〈 vulgarisation 〉〉, tant ils

sont riches en aperçus ingénieux et en détours énigmatiques. Borel se

serait-il fabriqué un lecteur virtuel doté d’une intelligence supérieure qui

le remettait en cause sans cesse, le poussait dans ses retranchements et

pour lequel il réservait ses flèches les plus acérées (une sorte de Le Dantec

en somme qu’il s’agissait de convaincre) ? On comprendrait mieux ainsi

que Borel écriv̂ıt ses mathématiques comme des romans à clés, ce qui

lui fut beaucoup reproché par la génération montante de l’entre-deux-

guerres (et lui aurait certainement été reproché davantage encore par les

générations suivantes si elles l’avaient lu dans le texte).

Au reste, ajoute Borel, les retours à l’équilibre sur le long terme

peuvent se trouver très éloignés les uns des autres pour la raison même

invoquée par Le Dantec : en effet la courbe de Le Dantec commence

probablement par de petites oscillations autour de l’axe des x, mais dès

qu’elle atteint une hauteur assez considérable, mettons N , ce qu’elle finit

par faire nécessairement, elle se renouvelle et se met à accomplir de petites
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oscillations autour de l’horizontale de hauteur N comme si elle se croyait

revenue à l’origine, ce qui freine considérablement son retour vers l’axe

des x et ces freinages successifs d’axes en axes ne font que s’amplifier au

cours du temps. Les petites oscillations de l’origine des temps expliquent

ainsi les très longues oscillations plus tardives lorsque la courbe a eu le

temps de prendre un tant soit peu de hauteur9.

Borel ne va pas au delà en 1914, mais il doit penser en lui-même

que la fin de l’histoire n’est pas dite. L’une des questions posées par

le paradoxe de Borel demeure sans réponse mathématique. Comment

en effet faire du principe d’impossibilité d’un système de jeu, postulé

par les moralistes et les mathématiciens calculateurs depuis longtemps

et les biologistes de bon sens depuis peu, un énoncé mathématique clair

et distinct, ne serait ce que pour le jeu de pile ou face où précisément il

existe des possibilités théoriques d’enrichissement indéfini ? Les arguments

de délais d’attente excessifs ne sont ils pas aussi flous et communs que

les raisons de Le Dantec que Borel jugeait 〈〈 sentimentales 〉〉? Le paradoxe

de Borel ne se retournerait-il pas contre lui, ne manifesterait-il pas plus

clairement encore la véracité de la thèse hérétique de Le Dantec, que le

bon sens des biologistes (et des joueurs) est meilleur juge en matière

de hasard que les calculs des mathématiciens ? On comprend que Borel

n’ait pas souhaité prolonger la polémique interrompue par la guerre,

mais on imagine volontiers qu’il dut souvent se battre contre le fantôme-

épiphénomène de Le Dantec mort prématurément en 191710. Comment

terrasser définitivement ce diable ricanant sortant sans cesse de sa bôıte ?

Se sentant incapable d’égaler la verve de son adversaire, Borel finira par

appeler à la rescousse son ami Paul Valéry. Dans un paragraphe de son

premier 〈〈 Que sais-je ? 〉〉, intitulé Les probabilités et le bon sens, Borel

utilise une longue citation de Regards sur le monde actuel pour réduire

à n’être pas grand chose le 〈〈 bon sens 〉〉 dont on fait tant de cas et, du

même coup, les remarques ironiques et intempestives de Félix Le Dantec :

〈〈ce bon sens est une intuition toute locale qui dérive d’expériences non

précises, ni soignées, qui se mélange d’une logique et d’analogies assez

impures pour être universelles 〉〉 [Borel 1943, p. 15–16]11.

Ce n’est que 25 ans plus tard, dans le fascicule final du Traité [1939,

p. 48–50], que Borel aborde de nouveau 〈〈 l’illusion du retour à l’équilibre 〉〉.

La bataille du calcul des probabilités est alors gagnée et plus personne ne
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se risquerait à soutenir sérieusement, comme le faisait Le Dantec, que le

stratagème de Bernoulli ou la loi des grands nombres ne sont que ver-

balisme mathématique dont la science n’a que faire. Borel peut pren-

dre du recul et examiner la question au fond. Il commence par rappeler

l’énoncé mathématique de son cours de 1909 : le retour à l’équilibre

est (presque) certain mais la valeur moyenne du temps nécessaire à un

tel retour est infinie, et il ajoute : 〈〈ce résultat, en apparence paradoxal,

n’est pas sans analogie avec ce que les mathématiciens du XVIII
e siècle

ont appelé le paradoxe de Saint-Pétersbourg 〉〉 [Borel 1939, p. 50] (voir

aussi [Bertrand 1888, § 86]). Borel a beaucoup réfléchi entre temps sur

le rôle de l’infini en mathématiques, il ne se satisfait plus de sa réponse

à Le Dantec. Dans les deux cas, retours à l’équilibre suivis d’un gain

et jeu de Saint-Pétersbourg, l’enrichissement est assuré et potentielle-

ment infini. Comment, dès lors, préciser la façon mathématique dont

le principe d’impossibilité d’enrichissement indéfini s’intègre à un jeu de

hasard à l’intérieur de la théorie mathématique classique des probabilités

(modernisée par Borel et Kolmogorov) ? Quelle est la véritable consis-

tance mathématique du paradoxe de Borel sur les retours à l’équilibre,

ou de celui de Pétersbourg dont Borel affirme maintenant qu’il en est

un 〈〈 analogue 〉〉? Prétendre régler la question en modifiant les principes

du calcul comme Daniel Bernoulli [1738] l’avait proposé pour le jeu de

Pétersbourg ou en établissant un mode d’emploi à l’usage des joueurs

prudents et mortels, n’est ce pas douter de la raison humaine et des fac-

ultés explicatives des mathématiques ? Borel ne peut se dérober, il doit

répondre.

3. PLUS PARADOXALE QUE LE PARADOXE DE

SAINT-PÉTERSBOURG :

LA MARTINGALE DE SAINT-PÉTERSBOURG

Le premier texte de Borel consacré au 〈〈 paradoxe de Saint-Pétersbourg 〉〉,

tel que nous l’avons rappelé plus haut, figure dans le dernier fascicule du

traitéValeur pratique et philosophie des probabilités [1939, p. 60–69]. Dans

un chapitre intitulé 〈〈 Réflexions sur quelques erreurs et paradoxes 〉〉, Borel

consacre deux paragraphes à ce problème célèbre pour lequel, souligne-t-

il en introduction, bien que l’infini y intervienne dans sa forme initiale,
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les remarques les plus intéressantes concernent ce qui se passe lorsqu’on

〈〈 se borne au fini 〉〉. Voyons ce qu’il en dit et en quoi son apport est original.

Pour Borel comme pour de nombreux auteurs des siècles précédents

(voir note 1 pour des références), l’explication du paradoxe consiste, dans

un premier temps, à remarquer qu’il faut de toute évidence se limiter à des

gains possibles et non astronomiquement impossibles et ne pas prendre en

considération des éventualités de probabilité hypercosmiquement faible,

toute la difficulté se réduisant à trouver un bon équilibre entre ces deux

contraintes, de sorte d’attribuer à A une valeur acceptable par les deux

joueurs ; et l’on peut faire toute confiance au sens commun de Borel pour

s’acquitter intelligemment de cette tâche : 〈〈Notre conclusion est donc que,

si l’espérance mathématique de Pierre est la somme d’une série illimitée

dont tous les termes sont égaux à l’unité, seuls les premiers termes de

cette série sont effectivement négociables et la valeur des termes suivants

devient rapidement rigoureusement nulle, car ils représentent l’espérance

absolument illusoire de toucher une somme si énorme qu’elle ne pourrait

être payée 〉〉 [Borel 1950, p. 96]. Cournot [1843] ne disait pas autre chose

et le mathématicien reste sur sa faim (Borel aussi sans doute, et que dire

de Le Dantec ?).

Le point le plus intéressant n’est pas là ; en effet, dans un second

paragraphe, Borel se propose de définir un 〈〈 jeu de Saint-Pétersbourg 〉〉

qui serait 〈〈 équitable 〉〉 mathématiquement. Comment Borel procède-t-il ?

Nous allons voir qu’il construit sur le jeu de pile ou face une 〈〈 martingale

fort simple 〉〉 qui permet à Pierre d’obtenir les gains pétersbourgeois avec

les mêmes probabilités [Borel 1939, § 35]. Au préalable, interrogeons nous

sur cette idée de martingale (ou de jeu équitable) que Borel met en œuvre

ici pour la première fois. Il est manifeste qu’elle est directement issue de

la thèse de Jean Ville [1939], dont Borel a présidé le jury et qu’il a accepté

de publier dans sa nouvelle collection des Monographies des probabilités.

L’impossibilité d’un syst̀eme de jeux et la th́eorie des martingales de Ville

Jean Ville (1910–1989) a bénéficié à sa sortie de l’École normale

supérieure en 1933 d’une bourse de recherche pour Berlin, puis Vienne,

où il participe en 1934 au séminaire de Karl Menger sur l’axiomatique

des collectifs de vonMises [1919]. Ce dernier, on le sait, s’est proposé

de débarrasser enfin le calcul des probabilités, dont les applications

physiques se multiplient, de toute référence à la notion de 〈〈 probabilité
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d’un événement isolé 〉〉 qui non seulement ne rime à rien, selon Le Dantec,

mais choque considérablement l’empirisme des nouveaux positivistes des

cercles de Vienne et de Berlin que Mises fréquente. Son idée de départ est

particulièrement séduisante ; il suffit de prendre pour objet mathématique

de base, non plus un événement que l’on probabilise par l’opération du

Saint-Esprit, mais une suite indéfinie d’événements, régie par des axiomes

qui en fassent des copies mathématiques de ces suites d’événements for-

tuits dont la physique statistique comme la théorie de la population four-

nissent d’innombrables exemples. Ces nouveaux objets de pensée (qu’il

est légitime de penser, selon la dogmatique du temps), les 〈〈 collectifs 〉〉,

doivent satisfaire, selon Mises, à deux axiomes dont on s’est rendu compte

à la fin des années vingt qu’ils sont logiquement inconciliables dans leur

forme primitive (voir par exemple [Plato 1994]). Le séminaire de Menger

a pris pour thème cet intéressant problème, et bientôt Feller, Wald et

d’autres rétabliront la théorie de Mises sur des bases solides, ce qui ne

l’empêchera nullement d’être délaissée quelque peu à la fin des années

1930, au bénéfice de l’axiomatique concurrente, celle de Kolmogorov,

qui justement axiomatise sans trop le dire le calcul classique des prob-

abilités d’événements isolés (tout en expliquant que cette probabilité n’a

de sens physique que comme limite de fréquences). L’axiomatique de Kol-

mogorov va se révéler, en effet, d’une richesse mathématique supérieure,

en ce qu’elle permet d’énoncer, comme Borel l’a montré déjà implicite-

ment en 1909, des théorèmes 〈〈 presque sûrs 〉〉 dont la théorie de Mises ne

peut rendre compte sans contorsions inutiles. Et, précisément, la thèse de

Ville le manifeste de façon particulièrement lucide et fait ainsi le bonheur

de Borel, pourtant difficile à impressionner. Ce dernier y voit subsidi-

airement une nouvelle occasion d’argumenter contre ceux qui prétendent

borner exagérément les capacités naturelles de la raison humaine. Nous

ne détaillerons pas ce point qui nous entrâınerait trop loin, mais c’est

dans ce contexte que Ville entreprend son 〈〈 étude critique de la notion de

collectif 〉〉.

Ville part d’un examen approfondi du second axiome de la théorie

de Mises, l’axiome d’irrégularité ou d’impossibilité d’un système de jeu

(e.g. [Mises 1931, p. 4]), dont l’énoncé et le statut ne vont pas de soi.

Le principe d’impossibilité d’un système de jeu est clairement identifié

par de nombreux auteurs des siècles précédents, notamment par Buffon,
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Ampère et Cournot, et bien sûr Félix Le Dantec : dans un jeu équitable il

est impossible de faire fortune à coup sûr en adoptant un système de jeu,

on est même certain de s’y ruiner si l’on n’y prend garde. Comment faire

de cet énoncé de bon sens un théorème ou un axiome mathématiques ?

Ampère [1802] parâıt être le premier à en avoir fait un théorème de la

théorie classique des probabilités sous la forme la plus simple imaginable :

dans un jeu de pile ou face équitable, partant de n’importe quelle fortune

initiale, un joueur est assuré de se ruiner avec probabilité unité (et

Ampère, dans ses commentaires, admet implicitement qu’un système de

jeu ne changerait rien à l’affaire, puis Laplace et Cournot après lui, comme

bien d’autres encore). C’est à partir de ce résultat (repris par Laplace en

1811) que Joseph Bertrand a bâti son chapitre sur la ruine des joueurs,

qui a inspiré non seulement la martingale des retours à l’équilibre de Borel

[1909b] mais aussi les travaux de Bachelier. Richard vonMises a préféré en

faire un axiome de sa théorie des collectifs [Mises 1919] : dans un collectif,

toute sélection faite en connaissance du passé seulement ne modifie pas la

fréquence fondamentale, autrement dit, un joueur de la théorie misienne

qui choisirait ses entrées dans le jeu au vu des résultats précédents, ne

modifierait pas sa probabilité de gagner ou de perdre. Cet axiome devient

bientôt un théorème de la théorie (classique modernisée) de Kolmogorov,

grâce à Doob [1936].

Ville entend préciser et étendre la notion de système de jeu, qui est trop

restrictive chez vonMises pour rendre compte de la pratique (idéalisée ou

non) des joueurs. Dans le cas de l’alternative équiprobable, pile ou face,

1 ou 0, le système de jeu le plus général revient pour l’un des joueurs,

mettons Pierre, à se donner deux suites de fonctions positives de somme

inférieure ou égale à 1, λn(x1, x2, . . . , xn) et µn(x1, x2, . . . , xn), qui fixent

ses enjeux au coup suivant, n + 1, après qu’il ait observé la suite des n

résultats précédents, de sorte que, si sn(x1, x2, . . . , xn) désigne sa fortune

après le n-ième coup, Pierre parie λnsn sur xn+1 = 1 et µnsn sur xn+1 = 0.

On a alors évidemment

sn(x1, x2, . . . , xn) =
1

2
sn+1(x1, x2, . . . , xn, 1) +

1

2
sn+1(x1, x2, . . . , xn, 0)

et réciproquement une telle propriété de moyenne conditionnée par le

résultat des n premiers coups, dite propriété de martingale, liant ensemble

la suite des fortunes positives de Pierre, permet de définir deux suites
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d’enjeux aux conditions précédentes et donc un système de jeu, ou une

martingale, possible pour notre joueur. Richard vonMises limitait ses

systèmes de jeu à choisir à bon escient, au vu des résultats, quelle partie

le joueur devait jouer, Ville autorise maintenant le joueur à changer ses

mises comme il le veut, dans les limites de sa fortune et de sa connaissance

du jeu, conformément à l’usage. Il ne reste plus, le cadre étant précisé,

qu’à faire la théorie des martingales et à répondre en son intérieur aux

paradoxes évoqués ci-dessus.

Ville commence par définir la notion générale de martingale (positive)

adaptée à une suite quelconque (Xn) de variables aléatoires, par la pro-

priété de martingale maintenant classique (e.g. [Neveu 1972]), l’espérance

conditionnelle étant 〈〈 définie 〉〉 〈〈 au sens indiqué par M. Paul Lévy 〉〉 (c’est-

à-dire assez librement, [Lévy 1937], mais qui ici ne pose pas de problèmes

mathématiques). Ville [1939, p. 100] montre alors que toute martingale

positive d’espérance égale à 1 satisfait, pour tout λ supérieur à 1, une

inégalité (maximale) qu’il appelle l’inégalité de la ruine des joueurs. La

fortune du joueur restant bornée, il ne peut que se ruiner : le principe

d’impossibilité d’un système de jeu devient une inégalité générale sur les

martingales positives

Pr
{
sup sn(X1, X2, . . . , Xn) ≥ λ

}
≤ 1

λ
·

La démonstration de Ville est remarquablement simple et élégante.

Elle consiste à former la suite σn, égale à sn si σn−1 ≤ λ et à σn−1

sinon, c’est-à-dire la martingale initiale laissée constante dès qu’elle

dépasse λ (autrement dit avec les notations contemporaines, σn = s(T∧n),
si T = inf{n ; sn > λ}). Ville montre que la suite σn est une nou-

velle martingale d’espérance unité ; l’inégalité s’en déduit alors aisément.

Ce type de raisonnement 〈〈 par arrêt 〉〉 est repris par tous les bons auteurs,

c’est devenu un classique de la théorie. Ville a étendu l’inégalité de la

ruine des joueurs au cas continu dès 1938 [Ville 1938, 1939]. En revanche

ni Ville, ni Borel (ni Lévy) ne paraissent s’être aperçus que les martin-

gales positives de Ville convergent presque sûrement (mais généralement

pas en moyenne), résultat qui revient entièrement à Doob [1940, 1953]

ainsi que l’étude de la convergence des martingales de signe quelconque

pour lesquelles la condition d’équi-intégrabilité est essentielle (sur toutes

ces questions, voir [Crépel 1984a]).
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En fait, la 〈〈 propriété de martingale 〉〉 a été explicitement introduite dès

1934 par Lévy (sous le nom énigmatique de condition C) afin d’étendre

le théorème central limite puis la loi du logarithme itéré aux variables

dépendantes, dans la continuité des travaux de Serge Bernstein [1926]

et des siens propres ([Lévy 1934, 1935, 1936a, 1937] et [Crépel 1984a]).

Il n’est pas douteux que Ville en ait été influencé, au moins après coup,

comme il l’écrit d’ailleurs en introduction de sa thèse. Toutefois, Ville est le

premier à identifier véritablement le rôle central des martingales en théorie

des probabilités et à en indiquer plusieurs applications intéressantes ; ainsi

qu’il l’explique fort bien lui-même au début du chapitreV de sa thèse : 〈〈Les

fondements de toutes les sciences resteront toujours controversés. Quoi

qu’on pense de l’utilité des martingales pour élucider, comme nous avons

tenté de le faire, les difficultés d’une définition de l’irrégularité, nous

nous proposons de montrer ici que cette notion peut également servir des

buts mathématiques précis. Nous allons dans ce chapitre passer en revue

un certain nombre de questions classiques ; nous associerons à chaque

problème un jeu équitable hypothétique, et nous étudierons l’espérance

mathématique correspondante. Nos considérations reviennent au fond à

traiter dans les cas étudiés, le problème de la ruine des joueurs, mais

d’un point de vue nouveau : la probabilité de ruine ne sera pas évaluée

pour elle-même, mais pour servir à établir certaines propositions sur la

limitation des écarts 〉〉 [Ville 1939, p. 78].

Ville a exposé ses résultats en 1938 au 〈〈 Séminaire Borel 〉〉 dont Ville et

Doeblin sont de fait les initiateurs [Crépel 1984b] et, comme il l’indique, 〈〈la

discussion qui s’en est suivi m’a été d’un grand profit 〉〉 [Ville 1939, p. 2]. Le

profit a sans doute été partagé, puisque Borel dès l’année suivante éclaire

le paradoxe de Saint-Pétersbourg en lui 〈〈 associant 〉〉 un jeu équitable à

la manière de Ville, c’est-à-dire en construisant sur le jeu de pile ou face

symétrique une 〈〈 martingale fort simple 〉〉 qui donne à Pierre les gains de

Pétersbourg avec les mêmes probabilités, les mises étant à chaque partie

identiques pour Pierre et Paul et le jeu parfaitement interchangeable, ce

qui rend au problème initial sa symétrie perdue et lui donne en même

temps un surcrôıt d’étrangeté.

La martingale de Saint-Ṕetersbourg

De façon à éviter les redites, nous présentons ici la deuxième version

borélienne de cette martingale fort simple, celle de 1949–1950, la version
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d’avant-guerre n’en différant que par un facteur 2. Paul et Pierre jouent

donc à pile ou face, Pierre gagne si la pièce tombe sur pile. L’enjeu de la

première partie est 2, celui de la seconde est 6, celui de la troisième 16 et

ainsi de suite, celui de la n-ième (n+1)2n−1. Si Pierre décide d’arrêter de

jouer dès qu’il gagne une partie, mettons la partie n, il est visible que son

gain sera alors celui du jeu classique de Pétersbourg, 2n, et la probabilité

d’une telle éventualité est bien 1/2n ; ses pertes cumulées, s’il perd cette

même n-ième partie comme toutes les précédentes, seront n · 2n. Si donc
n est assez grand, cette perte dépassera la fortune totale de Pierre et le

jeu s’arrêtera nécessairement. Le jeu est équitable mathématiquement et

pratiquement, mais ne peut se prolonger au-delà des ruines de Pierre ou

Paul. C’est la face cachée du jeu qui donne à Pierre l’assurance de gagner à

tout coup, s’il n’est pas ruiné avant. Cette remarque, et Borel le souligne,

s’applique tout aussi bien à la martingale classique : 〈〈 doubler sa mise en

cas de perte 〉〉 (voir l’annexe pour les détails).

L’inégalité de Ville n’est pas d’un grand secours pour l’une ou l’autre

de ces deux martingales qui oscillent librement sur toute la droite réelle, et

Borel sans doute s’en est rendu compte. Quoi qu’il en soit, le texte de 1939

s’arrête là ; Borel indique qu’il faudrait que les deux joueurs conviennent de

limiter le nombre de jeux, sans préciser exactement ce qui se passerait alors

et lequel des deux joueurs y trouverait avantage, le cas échéant. Les mêmes

remarques s’appliquent au § 59 de son livre de 1941 Le jeu, la chance et

les théories scientifiques modernes qui traite du même problème, Borel ne

faisant, comme souvent, que recopier ce qu’il a déjà écrit en l’adaptant

au public concerné (quel est le public concerné ?). Dans ce dernier livre,

cependant, Borel consacre un paragraphe aux 〈〈 martingales 〉〉 [Borel 1941,

§ 31, p. 93–97], dans lequel il revient sur l’apparent paradoxe d’un jeu

équitable avantageux à coup sûr, et qui ruine presque certainement si l’on

n’y prend garde. La raison en est simple : 〈〈les martingales ne peuvent avoir

pour effet de modifier les conditions du jeu, . . . , mais elles peuvent modifier

beaucoup les limites de la chance 〉〉 [Ibid., p. 93], jusqu’à ruiner ceux qui

s’y livrent, dont la fortune est trop limitée pour supporter longtemps de

si grands écarts.

Il est dommage que Borel ou Ville n’aient pas poursuivi leurs réflexions

sur la théorie mathématique et pratique des martingales. La guerre a

éclaté en septembre 1939 et a tout interrompu12. Borel, qui a dû quitter
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Paris après son incarcération par les Allemands en novembre 1941, n’est

revenu à la martingale de Saint-Pétersbourg que dix ans plus tard, dans

trois notes à l’Académie des sciences [Borel 1949b,c,d], aussitôt reprises

dans la dernière édition de ses Éléments [Borel 1909b/1950, note 10] et

dans son dernier 〈〈 Que sais-je ? 〉〉 de probabilité [Borel 1950, note finale].

Il est difficile d’en connâıtre les raisons. Borel, à ce moment-là, publie

une série de notes sur la classification des ensembles de mesure nulle,

détaillées dans ses Éléments de théorie des ensembles, l’un des volumes

de la nouvelle collection qu’il dirige chez Albin Michel, la Bibliothèque

d’éducation par la science. Borel, dont les Éléments de la théorie des

probabilités sont épuisés depuis longtemps, décide de confier à cette même

collection le soin de réimprimer son ouvrage, ce qui sera fait en 1950. Il est

possible qu’il ait voulu y apporter une contribution originale et que son

choix se soit porté sur le problème de Saint-Pétersbourg. Il est possible

aussi, quoique peu vraisemblable, que Borel ait été informé (par Ville ou

Fréchet) du brillant exposé fait par Doob [1949] au Colloque de calcul des

probabilités organisé par le Centre National de la Recherche Scientifique

(CNRS) à Lyon au début de l’été 194813. Au cours de cet exposé, Doob

a expliqué devant Fréchet et Lévy sa théorie des martingales et deux

applications spectaculaires, la loi forte des grands nombres pour des

variables indépendantes et de même loi ainsi que le théorème de Laplace-

Bienaymé-Bernstein-Mises presque sûr. (Rappelons que c’est également

Doob qui a montré en 1934 que la loi forte des grands nombres de

Kolmogorov est une conséquence élémentaire du théorème ergodique de

Birkhoff-Khinchin.)

La martingale de Borel est́equitable si on borne le temps

Résumé à l’extrême, l’apport original de Borel au problème de Saint-

Pétersbourg en 1949–1950 consiste à remarquer que sa martingale de

1939 jouit des curieuses propriétés suivantes : appelons X(n) le gain

(algébrique) cumulé de Pierre après la énième partie,X(n) est d’espérance

nulle (le jeu est mathématiquement équitable). Le gain de Pierre est con-

stamment négatif jusqu’à ce que pile se produise, à ce moment seulement

que nous noterons T , il devient positif et égal à 2T , Pierre quitte alors le

jeu en emportant son gain. Borel montre que E(T ) = 2, que E(X(T )) est

infinie et que cependant si n est un entier donné, on a encore

(*) E
[
X(min(T, n))

]
= 0
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(voir l’annexe), de sorte que si Pierre décide de ne pas aller au delà de n

parties pour éviter le risque d’être ruiné, le jeu arrêté demeure équitable.

Il ne lui devient infiniment favorable que s’il le laisse suivre son cours

naturel, 〈〈 virtuellement 〉〉 infini (et virtuellement infiniment risqué pour

Pierre comme pour Paul).

Le principe d’impossibilité d’un système de jeu se traduit maintenant

par les égalités (*). Une martingale arrêtée en un temps (d’arrêt) 〈〈 borné 〉〉

est d’espérance constante : rien ne peut jamais modifier l’espérance

mathématique si l’on borne le temps (et d’ailleurs, inversement, les égalités

(*) sont équivalentes à la 〈〈 propriété de martingale 〉〉, comme on le sait).

En revanche, un temps d’arrêt 〈〈 fini 〉〉, mais virtuellement infini, peut

modifier arbitrairement la valeur de l’espérance du joueur, même si la

valeur probable de ce temps est finie (égale à 2 ici). On doit alors pour ces

temps d’arrêt-là développer une théorie spéciale qui, de toutes façons,

ne concerne que le mathématicien. Enfin une réponse mathématique

satisfaisante à tous les paradoxes de martingales et, en même temps,

un énoncé mathématique raisonnable du principe d’impossibilité des

systèmes de jeu, les égalités (*) !

Borel en fut-il un instant grisé ? Il n’y a plus de paradoxe à distance finie

fixée à l’avance, le jeu est et demeure équitable, le paradoxe résulte sim-

plement de la considération d’un infini virtuel auquel les hommes n’ont, de

toutes façons, qu’un accès virtuel et paradoxal. Borel explique nettement

que le paradoxe de Saint-Pétersbourg est une version adoucie du véritable

paradoxe des martingales : un système de jeu équitable susceptible de se

prolonger indéfiniment peut devenir infiniment avantageux pour celui qui

règle les mises et l’arrêt du jeu. Et ce paradoxe est, selon Borel, plus para-

doxal encore que le précédent, puisqu’il revient à dire que Pierre peut

s’assurer les mêmes avantages qu’au jeu de Saint-Pétersbourg, sans verser

en échange un centime à Paul [Borel 1950, p. 133] et sans que ce dernier

puisse y trouver à redire. Borel, qui en a vu d’autres, ne se laisse pas

enfermer dans ce paradoxe-là, il conclut : 〈〈On constate ainsi qu’il a suffi

d’introduire l’infini sous une forme virtuelle pour que cesse d’être exact le

principe d’après lequel un jeu est équitable s’il se compose d’un nombre

fini de parties dans chacune desquelles le jeu est équitable 〉〉 [Ibid., p. 132].

Non seulement 〈〈 l’infini réalisé 〉〉, apanage des hautes mathématiques, fait

de cette belle science une discipline abstraite, mais 〈〈 l’infini virtuel 〉〉 non
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réalisé suffit déjà à entrâıner le mathématicien au delà des réalités de notre

monde (voir aussi [Borel 1946]). Les docteurs de la scolastique eussent

sans doute aimé débattre de l’infini virtuel de Borel qu’ils auraient situé

quelque part entre l’infini en puissance de la théorie péripatéticienne et

l’infini syncatégorique de l’École de Paris, mais nous ne connaissons aucun

commentaire plus récent et moins virtuel sur cette intéressante contribu-

tion borélienne à la théorie de l’infini.

On nous objectera sans doute que tout cela ne va pas très loin, que

les égalités (*) de Borel sont déjà implicites dans la démonstration de

l’inégalité de la ruine des joueurs de Ville que nous avons rappelée ci-

dessus et que, de toutes façons, un étudiantmoyen de probabilité sait (plus

ou moins) arrêter les martingales comme il le faut. Certes, mais s’il le sait

c’est précisément parce que la théorie des martingales et des temps d’arrêt

a été édifiée dans les années cinquante et soixante par des mathématiciens

qui s’étaient trouvé confrontés directement ou indirectement au paradoxe

des martingales de Borel (voir [Neveu 1972]). Qui, en 1949, connaissait

la martingale de Saint-Pétersbourg et son comportement virtuellement

paradoxal ? L’un d’entre nous (Kai Lai Chung) s’est livré à une enquête

rapide auprès de Doob (début avril 1999), d’où il ressort que ce dernier,

le fondateur de la théorie moderne des martingales, n’a jamais pensé à

établir de formule ressemblant à (*) avant son livre fondamental de 1953

où elle figure comme corollaire d’un résultat général. Doob affirme n’avoir

pas eu connaissance de (*) avant cette date14.

Certes, Borel aurait pu insister davantage sur la généralité de son

résultat, par exemple traiter de la même façon le paradoxe des retours

à l’équilibre de 1908 ; il ne l’a pas fait explicitement mais il l’indique

rapidement en passant. Il aurait pu, aussi bien, proposer une théorie

générale des égalités du type (*), il ne l’a pas fait non plus. Borel a le

génie des idées lumineuses et en même temps celui de les mettre sous le

boisseau. Il ne faut jamais trop en faire ; on risquerait d’encourager les

mathématiciens médiocres en leur expliquant trop longuement ce qui va

de soi et de décourager les travailleurs manuels en les noyant sous les

symboles. En l’occurrence, Borel en a fait si peu que personne ne parâıt

avoir remarqué que son 〈〈 Que sais-je ? 〉〉 de 1950 apportait une solution

mathématique originale au paradoxe de Saint-Pétersbourg et, dans le

même temps, démontrait sur un cas particulier une identité remarquable
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de la théorie (à nâıtre) des martingales arrêtées et en assurait ainsi la

cohérence rationnelle et la valeur représentative. Borel ne parâıt pas non

plus avoir noté que toutes les égalités (*) résultent d’un même théorème

général, assurant que la suite {X(min(T, n))} est une nouvelle martingale,

comme l’avait fait dans un cas particulier (fondamental) Ville dès 1938 et

comme le feront tous les auteurs après Doob [1953]. Mais décidément

Borel ne se préoccupe pas de la théorie générale des martingales qui

deviendra bientôt, on le sait, une des grandes théories probabilistes des

années soixante aux applications innombrables.

L’important est ailleurs pour Borel ; il s’agit une fois de plus, et cette

fois sera la dernière, de répondre à Le Dantec : le calcul des probabilités

terrasse enfin le bon sens pris aux pièges des martingales. Non seulement

le véritable savant peut réduire le bon sens au calcul des probabilités

comme l’avait suggéré Laplace mais il est capable de remplacer le bon

sens défaillant par un calcul de probabilités susceptible, bien davantage

que les traités de Le Dantec, de délivrer enfin l’homme de ses angoisses et

de combler son désir naturel de certitude. C’est le sens du 〈〈 Que sais-je ? 〉〉

de 1950 : Probabilité et certitude. Le calcul des probabilités conduit à la

〈〈 certitude absolue 〉〉 et non plus seulement aux certitudes de sens commun

de Laplace et Condorcet15.

Le probl̀eme de Saint-Ṕetersbourg

Il resterait à traiter du problème pratique (doit-on jouer au jeu de

Pétersbourg et à quel prix ?), mais Borel [1950], [1958] sur ce point (qui

au fond ne l’intéresse guère) s’en tient aux généralités habituelles dont

nous ne dirons rien, auxquelles il ajoute, on l’a souligné déjà, la remarque

fondamentale qu’une martingale, aussi séduisante soit-elle, présente la

particularité inquiétante d’exagérer sensiblement les écarts quand bien

même on l’arrêterait en un temps fixe. Comme l’avait fort justement fait

observer Condorcet pour répondre déjà au paradoxe de Saint-Pétersbourg,

ce n’est pas parce qu’un jeu est (mathématiquement) équitable qu’il

est indifférent aux deux parties. Il faut tenir compte également de la

variabilité plus ou moins importante des issues possibles et des risques

que ces dernières font courir aux deux joueurs qui s’affrontent [Condorcet

1994], voir aussi [Cournot 1843, § 62]. Pour s’en rendre compte le plus

simple est encore de calculer la loi des gains de Pierre X(min(T, n)), pour

des valeurs modérées de n, mettons de 1 à 10. Pour la martingale de Saint
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Pétersbourg, la chose est aisée et permet de se convaincre décidément de

ce que Paul a beaucoup à perdre à jouer ce jeu équitable avec Pierre.

Nous reproduisons ci-dessous une table calculée par James A. Given

à notre demande dans le cas de la martingale des retours à l’équilibre,

table qui parle d’elle-même et n’encourage pas particulièrement Pierre à

jouer ce jeu équitable avec Paul. T1 désigne comme ci-dessus le temps du

premier pile et X(t) le gain (cumulé) de Pierre au temps t (partant de

zéro) à un jeu de pile ou face équitable, la table donne en ligne la loi de

X(min(T1, t)), pour t allant de 1 à 10. Par exemple à la ligne t = 5, on lit

dans la dernière colonne P{X(min(T1, t)) = 1} = 22
32 .

t
X −10 −9 −8 −7 −6 −5 −4 −3 −2 −1 0 1

1
1
2

1
2

2
1
4

1
4

2
4

3
1
8

2
8

5
8

4
1
16

3
16

2
16

10
16

5
1
32

4
32

5
32

22
32

6 1
64

5
64

9
64

5
64

44
64

7 1
128

6
128

14
128

14
128

93
128

8 1
256

7
256

20
256

28
256

14
256

186
256

9 1
512

8
512

27
512

48
512

42
512

386
512

10 1
1024

9
1024

35
1024

75
1024

90
1024

42
1024

772
1024

Signalons pour être complet que Borel ne s’est jamais intéressé à la

théorie de l’espérance morale de Daniel Bernoulli [1738], objet de tant

de passion et de commentaires dans les années d’après-guerre. Il n’est

pas exagéré de considérer, comme l’écrit S.M. Stigler, que le problème de

Saint-Pétersbourg et le dilemme du prisonnier alimentent une grande part

des débats de plusieurs des théories économiques modernes. Borel indique

simplement que la notion d’espérance morale est intéressante au point

de vue psychologique mais est maintenant 〈〈 abandonnée 〉〉 [Borel 1950,

p. 93]), alors que Fréchet [1947] vient d’en saluer l’usage chez Buffon.

Il y a là un curieux point d’histoire qu’il serait intéressant de développer
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davantage mais qui relève d’un tout autre sujet (voir e.g. [Jorland 1987],

[Dutka 1988] et leurs références). La solution de Borel, nous l’avons dit,

est mathématique (et pédagogique) et sa valeur pratique des plus réduites.

Encore une fois son but est ailleurs. Il ne s’agit pas d’encourager ou de

décourager Pierre à jouer la martingale de Saint-Pétersbourg ou toute

autre martingale qu’il voudra, mais de montrer en quoi les mathématiques

bien conduites peuvent lever tout paradoxe à ce sujet, contrairement à

ce que certains mauvais esprits insinuent. Borel ne parâıt d’ailleurs pas

s’être intéressé directement aux théories économiques des années 1945–55.

Rappelons toutefois qu’il a développé le premier dès 1920 une théorie

des jeux de stratégie qui anticipe notablement la théorie des jeux de von

Neumann et Morgenstern. En particulier sa solution du classique 〈〈 feuille,

caillou, ciseaux 〉〉 est merveilleusement limpide. On se reportera à [Borel

1938], rédigé par Ville, et à [Borel 1941] pour un aperçu de ces travaux

que nous ne discutons pas ici (voir aussi [Fréchet 1959], [Guilbaud 1961]

et [Dell’Aglio 1995])16.

En guise de conclusion

Mais notre histoire ne s’achève pas là et d’ailleurs ne s’achève pas :

le paradoxe de Saint-Pétersbourg n’en finira jamais de défier la raison

humaine, et Borel le sait. Peu de temps avant sa mort, il entreprend

d’écrire une histoire de l’énergie qui doit s’intituler 〈〈 De Prométhée aux

Curie 〉〉. Le manuscrit, inachevé, semble s’être égaré. On dispose toutefois

de deux paragraphes reproduits en 1958 dans les Annales de l’Institut

Henri Poincaré [Borel 1958], qui portent, on s’en serait douté, sur la

théorie des quanta et le problème de Saint-Pétersbourg. Borel traite une

fois encore de sa martingale et souligne la 〈〈 grande analogie 〉〉 qu’il y a,

selon lui, entre l’hypothèse des quanta et l’une des solutions classiques du

problème de Saint-Pétersbourg. Borel rappelle en effet que le théorème

d’équipartition de l’énergie de la théorie cinétique, si bien vérifié par

ailleurs, exigerait, si on voulait l’appliquer au rayonnement noir, que

l’on attribue aux fréquences les plus élevées une énergie de plus en plus

démesurée. La solution de Planck consiste à postuler qu’une énergie de

fréquence ν ne peut se propager que par quantum de valeur hν de sorte

qu’elle ne peut être présente si ce produit dépasse la valeur totale de

l’énergie disponible et qu’il n’y a pas lieu d’en tenir compte, pas davantage

en somme que des éventualités très peu probables qui affectent le jeu de
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Saint-Pétersbourg, dont la réalisation est impossible. Et Borel conclut :

〈〈Cette énergie totale disponible, dont on doit admettre qu’elle est finie,

même si elle a une valeur élevée, joue ici le rôle que joue dans le paradoxe

de Saint-Pétersbourg, la fortune totale des deux joueurs, sur laquelle on

n’a aucun renseignement précis, mais dont on doit cependant admettre

qu’elle a une valeur déterminée, donc finie 〉〉 [Borel 1958, p. 5]. On imagine

volontiers que Borel aurait aimé définir des grains de probabilité qui

permettent à l’homme de s’évader enfin de l’enfer des paradoxes et qu’il

a emporté ses derniers rêves pétersbourgeois dans le carré protestant du

vieux cimetière de Saint-Affrique où il repose. 〈〈On jette enfin de la terre

sur la teste et en voilà pour jamais 〉〉.
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ANNEXE : LES MARTINGALES DE BOREL

Pierre et Paul jouent à pile ou face. Pierre gagne si pile se produit et

perd sinon. Notons {Yn} la suite de variables aléatoires prenant les valeurs

+1 ou −1 suivant que le résultat des parties successives est pile ou face.

Une 〈〈 martingale de Borel 〉〉 consiste à se donner une suite {bn} de nombres

positifs ou nuls et à former la suite

X(n) =

n∑

k=1

bkYk, n ∈ N.

bn est la somme que parie Pierre à la n-ième partie ; par exemple, la

martingale de Saint-Pétersbourg correspond à bn = (n+ 1)2n−1, de sorte

que bn −∑n−1
k=1 bk = 2n.

Dans tous les cas, {X(n)} représente la suite des gains cumulés de

Pierre au cours du jeu. C’est une martingale centrée au sens de Ville

et Doob, l’espérance de gain de Pierre est nulle à chaque partie et la

connaissance du jeu jusqu’à la partie n ne modifie en rien la fortune que

notre joueur peut espérer de la partie suivante. Le paradoxe réside en ce

que, si on arrête le jeu en un temps ne dépendant que des parties déjà

jouées, ce que depuis Doob on appelle un 〈〈 temps d’arrêt 〉〉, l’espérance de

gain de Pierre peut prendre une valeur arbitraire, éventuellement infinie.

Dans l’exemple de la martingale de Saint-Pétersbourg, le temps d’arrêt

est simplement l’instant de première apparition de pile, c’est-à-dire la

première fois que Pierre gagne. Notons de nouveau T ce temps, on a

visiblement

P{T = n} = 2−n, E(T ) = 2, E
[
X(T )

]
=

∞∑

n=1

(
bn −

n−1∑

k=1

bk

)
2−n,

quantité égale à une infinité de 1 dans le cas dont il s’agit.

De façon générale, le jeu ne resterait équitable pour une martingale de

Borel, arrêtée au temps T du premier pile, que si la série de terme général

bn2
−n convergeait, auquel cas on aurait bien alors

E
[
X(T )

]
=

∞∑

n=1

(
bn −

n−1∑

k=1

bk

)
2−n =

∞∑

n=1

bn2
−n −

∞∑

n=1

2−n
n−1∑

k=1

bk = 0.

Borel fixe maintenant un temps n et entreprend de calculer l’espérance

E(X(min(T, n)) comme on l’a dit. Celle-ci se compose de deux parties,
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l’une positive et égale à
∑n

k=1

(
bk −

∑k−1
j=1 bj

)
2−k, l’autre négative réduite

à un terme
(∑n

k=1 bk
)
2−n, lesquelles s’équilibrent comme on le voit en

développant la double somme de la partie positive, ou bien simplement

en remarquant, comme le fait Borel [1950, note finale], que dans le cas de

Pétersbourg les deux parties sont égales à n, et en considérant sans doute

que cela suffit pour emporter la conviction dans le cas général. (C’est le

principe de raison suffisante de Poincaré : si un cas particulier relativement

quelconque est vérifié, c’est une indication suffisante pour la généralité de

la propriété, à un ensemble de mesure nulle près.)

Borel donne, comme second exemple d’application de sa formule, 〈〈 la

martingale 〉〉 la plus connue dite parfois de d’Alembert, celle qui consiste

pour Pierre à doubler sa mise à chaque coup jusqu’à ce que pile se

produise. Cette martingale correspond au choix de bn = 2n−1, de sorte

que bn −∑n−1
k=1 bk = 1, d’où il résulte que X(T ) = 1 ; le jeu devient ainsi

favorable à Pierre, mais s’il l’arrête à un temps n fixé d’avance, il redevient

équitable mathématiquement, E(X(min(T, n)) = 0.

Borel semble indiquer que la même égalité est vérifiée par sa martingale

de 1908, lorsque Pierre s’arrête au premier pile après retour à l’équilibre.

D’après [Le Dantec 1910, p. 354–355], cette martingale est connue des

joueurs sous le nom de 〈〈 faire 〉〉 Charlemagne. C’est bien entendu encore

une martingale de Borel. Cette fois-ci, Pierre ne modifie plus sa mise

qui demeure constante (disons égale un rouble pour chaque n) : le gain

cumulé X(n) de Pierre à la n-ième partie est alors égal à la somme des

variables Y au cours des n premières parties. Pour que la martingale

devienne avantageuse à Pierre, il ne lui suffit plus de s’arrêter au temps

T du premier pile, il lui faut attendre plus longtemps en général. Borel

choisit d’arrêter le jeu dès le premier pile suivant un retour à l’équilibre.

Posons donc T1 = inf{n ; X(n) = 1}. Depuis très longtemps on sait

que T1 est fini avec probabilité 1 ; c’est aussi une conséquence du lemme de

Borel comme cela est rappelé ci-dessus17. Borel ajouterait ici fort à propos

que T1, bien que presque certainement fini, est 〈〈 virtuellement infini 〉〉

puisqu’on ne saurait le borner par une quantité certaine, aussi grande

fût-elle. En exploitant l’argument du scrutin déjà présenté ci-dessus, on

obtient facilement, à la suite de Bertrand [1887b, 1888], Borel, Bachelier

et beaucoup d’autres (e.g. [Feller 1950])

P{T1 = 2n+ 1} =
1

2n+ 1
Cn
2n+1

1

22n+1
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pour tout entier n, et par conséquent E(T1) = ∞, ce qui prolonge assez

nettement, pour Pierre, la durée moyenne d’attente d’un gain. On a

évidemment X(T1) = 1, (et si Pierre recommence indéfiniment à jouer

de la sorte, il finira par obtenir un gain infini). Cependant pour tout n

fixé, Borel semble admettre dans ses derniers textes de 1949–1950 qu’on a

encore E(X(min(T1, n)) = 0. Ce qui est naturellement exact et d’ailleurs

très simple à montrer directement, par exemple de la façon suivante :

fixons n, et cherchons à évaluer E(X(min(T1, n)). Cette espérance se

compose de deux parties, l’une positive lorsque l’arrêt se situe avant 2n+1,

qui est égale à P{T1 ≤ 2n+1}, l’autre négative dans le cas contraire, qui

vaut

E
[
X(2n+ 1) 1{T1>2n+1}

]
= −E

[
X(2n+ 1) 1{T1≤2n+1}

]

=
[ n∑

k=1

E
[
(1 + Y2k+2 + · · ·+ Y2n+1)1{T1=2k+1}

]]

= −P{T1 ≤ 2n+ 1}.

Toutefois Borel n’a pas écrit ce raisonnement ni un autre ; peut-être a-t-il

tenté sans conviction de le remplacer par un calcul combinatoire qui ici

ne va pas de soi et a-t-il estimé que cela devenait 〈〈 fastidieux 〉〉?
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NOTES

1. Voir e.g. [Cournot 1843], [Todhunter 1865], [Samuelson 1977], [Jor-

land 1987], [Dutka 1988], [Hald 1990, 1998] ou [Condorcet 1994] pour

des références et des développements. S. Csörgö et G. Simons annoncent

depuis quelque temps déjà un ouvrage entier consacré au paradoxe de

Saint-Pétersbourg qui a donné lieu depuis trois cents ans à une littérature

immense, dont on imagine mal qu’elle puisse se tarir un jour.

2. Räıssa Maritain suivit avec son futur mari l’enseignement de

Le Dantec dans les nouveaux locaux de la Faculté des sciences de Paris au

début du siècle ; pour eux, ce fut 〈〈le plus brillant, le plus attachant de nos

professeurs 〉〉, un 〈〈homme bon, généreux, loyal 〉〉 avec lequel ils entretinrent

des relations d’amitié confiante. Sa théorie de la conscience épiphénomène

et son athéisme 〈〈convaincu, absolu et calme 〉〉 n’empêchèrent d’ailleurs pas

Jacques et Räıssa Maritain d’être séduits par la philosophie de l’intuition

de Bergson dont les cours au Collège de France connaissaient alors un

succès considérable. Ils sont peu de temps après convertis au catholicisme

par Léon Bloy et adhèrent à un thomisme intégral aux antipodes de la

philosophie de Le Dantec, qui, (pour une fois) uni à Borel contre ceux qui

détournent la jeunesse de la 〈〈 Science moderne 〉〉 et de la véritable intu-

ition, polémiquera quelque temps contre Bergson. (Voir à ce sujet [Mar-

itain 1941, p. 75–77 et suivantes], [Maritain 1910], [Borel 1907a, 2000],

etc.)

3. Ce qui intéresse avant tout Le Dantec, c’est le 〈〈 phénomène de la

vie 〉〉, qu’il entend traiter en physicien, comme Fourier traitait de la

chaleur. L’évolution des espèces doit donc être expliquée de l’intérieur

par les propriétés du vivant et non de l’extérieur par le hasard des

circonstances. Il écrit par exemple : 〈〈Darwin ne s’est jamais demandé

quelle est la cause des variations des êtres vivants. Il eût fallu pour cela

rechercher d’abord ce qu’est la vie. . . Il a attribué les variations au hasard,

et leur conservation ou leur destruction aux facteurs du milieu qui sont

étrangers à l’être vivant lui-même. Cette croyance à la possibilité d’une

explication de la coordination par le hasard est parente de la croyance

aux lois du hasard ; elle est commune à beaucoup d’esprits éminents, tant

parmi les naturalistes que parmi les mathématiciens. . . 〉〉 [Le Dantec 1909,

p. 268]. Le principe de la 〈〈 sélection naturelle 〉〉 assure simplement que
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les survivants survivent et que les autres disparaissent, ce n’est qu’une

explication a posteriori ou une tautologie, Le Dantec retrouve là une des

critiques classiques du darwinisme (e.g. [Schiller 1979, chap.XII]). Il écrit :

〈〈On pourrait dire que le principe de la sélection naturelle expose que les

choses sont à chaque instant comme elles sont et non autrement, et que

cela a été vrai à un moment quelconque de l’histoire du monde. . . , c’est là

tout le principe du grand évolutionniste anglais 〉〉 [Le Dantec 1909, p. 269].

Les néo-darwiniens ne sont pas mieux traités par Le Dantec. Weis-

mann ne fait qu’exagérer encore la pensée du Mâıtre, en attribuant à

la reproduction sexuée, aux mélanges de 〈〈 cellules germinales 〉〉, la respon-

sabilité principale de la variation des espèces. Faire intervenir des cor-

puscules invisibles qui seraient responsables séparément des caractères

d’un individu, c’est de l’obscurantisme métaphysique, à moins d’assimiler

l’hérédité à une infection 〈〈 microbienne 〉〉 et nier l’unité du vivant ; d’autant

que, plus cohérent que Darwin, Weismann en déduit l’impossibilité de

l’hérédité des caractères acquis, qui conduit à l’impossibilité absolue de

tout transformisme. Quant à la nouvelle théorie en vogue, celle des muta-

tions brusques et hasardeuses de Hugo de Vries [Le Dantec 1909], elle

ne peut expliquer tout au plus que des variations 〈〈 ornementales 〉〉, sans

valeurs sélectives d’aucune sorte, qui ne touchent pas aux 〈〈 mécanismes

de la vie 〉〉 ; une telle théorie des mutations dénature le véritable trans-

formisme philosophique lamarckien [1909]. Le Dantec considère que le

hasard intervient sans discernement, sans loi, 〈〈 à l’échelle inférieure 〉〉,

mais, selon lui, l’adaptation globale des organismes vivants à leur envi-

ronnement relève d’une 〈〈 Mécanique 〉〉 interne que Lamarck [1809] a déjà

assez bien identifiée : les conditions de vie, les habitudes prises, l’usage

et le non-usage, modifient progressivement le 〈〈 patrimoine chimique 〉〉 que

les individus transmettent à leur descendance. L’équation fondamentale

de cette mécanique de la vie qui décrit le processus de complexification

de Lamarck-LeDantec est donnée plus bas, note 10.

La position de Le Dantec à l’égard du darwinisme est curieusement

proche de celle de Cournot [1872, 1875] bien qu’inverse en tous points.

Comme Le Dantec, Cournot s’intéresse d’abord au 〈〈 phénomène de la

vie 〉〉 qui, selon lui, nécessite l’intervention d’une 〈〈 force vitale 〉〉 spécifique.

Cournot considère que la sélection des variations fortuites avantageuses

explique sans doute certaines adaptations simples d’une espèce à son
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environnement, mais ne peut rendre compte de la complexité des organes

fonctionnels finalisés d’un être vivant. Il faudrait que la nature produise

inlassablement des écarts infiniment nombreux aux espèces existantes

pour que la sélection au hasard des circonstances suffise à expliquer ne

serait-ce que la trompe d’un éléphant (quel avantage sélectif aurait une

trompe un peu plus longue qu’un nez ordinaire mais trop courte pour

atteindre le sol ? Il faudrait qu’un éléphant ait vu brutalement sa trompe

grandir aux dimensions actuelles pour qu’il en tire un avantage conséquent

dans la lutte pour l’existence, et cela brise non seulement la théorie de

la sélection graduelle mise en avant par Darwin, mais aussi l’étonnante

stabilité des espèces dont la variabilité est étroitement assujettie à la

fourchette réglementaire, ou bien alors il faudrait imaginer que la nature

trie elle-même les éléphants à la façon d’un éleveur pour obtenir des

races d’éléphants aux trompes de plus en plus longues jusqu’à ce qu’elles

atteignent une taille suffisante, mais ce n’est plus alors une sélection

au hasard et accrédite la thèse d’une nature intelligente que Darwin

conteste par ailleurs, ou bien encore on devrait conjecturer une évolution

coordonnée de la taille et du nez des éléphants et donc d’innombrables

espèces intermédiaires d’ailleurs introuvables aux dires de Cuvier, etc.).

Le hasard seul ne peut expliquer la coordination des parties en vue

d’un but, la vision pour un œil, l’oüıe pour une oreille, etc., de la même

façon qu’il ne peut écrire l’Iliade lettre après lettre, en aveugle. Et quand

bien même le hasard composerait un œil ou l’Iliade, cela lui prendrait

tant de milliards de milliards de millénaires qu’il n’aurait plus le temps

d’écrire l’Odyssée ni les tragédies de Racine, ou de compléter un être

vivant en le dotant d’une oreille et d’un nez fonctionnels tels qu’on les

lui connâıt (affirmation de bon sens qui mériterait d’être infirmée ou

confirmée par un calcul, facile dans le cas de l’Iliade [Borel 1914], mais

peu clair dans celui de l’œil, voir e.g. [Kimura 1983]). Cournot demande

ensuite qu’on lui explique comment les fouilles exécutées au hasard des

chantiers de voies ferrées et des creusements de carrières et de mines n’ont

pas réussi à mettre à jour les 〈〈 intermédiaires sans nombre 〉〉 qui devraient

selon Darwin expliquer les espèces actuelles et n’ont fourni à l’observateur,

en fait d’espèces disparues, que des restes très éloignés les uns des autres ;

le hasard ne pourrait réaliser un tel tri s’il n’était déjà à l’image des faunes

et des flores anciennes.
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Les mécanismes imaginés par Darwin pour justifier la thèse d’une

évolution des espèces sont donc insuffisants bien que la thèse elle-même

soit, aux yeux de Cournot, tout à fait vraisemblable et constitue sans

doute un des apports scientifiques fondamentaux du XIX
e siècle. La

théorie des probabilités philosophiques que Cournot a tirée du calcul

des chances permet ainsi de critiquer la théorie darwinienne de façon

〈〈 vraiment scientifique 〉〉(voir à ce sujet les travaux fondamentaux de T.

Martin [1996]) et d’en démontrer les faiblesses d’ailleurs évidentes pour

Le Dantec. Mais, pour ce dernier, c’est parce que le hasard n’est soumis

à aucune loi qu’il ne peut expliquer l’évolution des espèces, tandis que,

pour Cournot, c’est précisément parce que le hasard est soumis à des

lois qu’il peut contester les raisons darwiniennes et mettre à l’épreuve, ce

faisant, la critique philosophique cournotienne sur un exemple intéressant.

Quant aux réponses proposées par Le Dantec comme par Cournot pour

rendre compte de la transformation des espèces, elles sont pour le moins

aussi contestables que celles de Darwin, à qui Cournot, comme Le Dantec,

reconnâıt toutefois le mérite éminent d’avoir 〈〈réuni les conditions diverses

qui permettent, sinon de résoudre scientifiquement [la question de la

genèse des types organiques], du moins de l’attaquer méthodiquement 〉〉

[Cournot 1875, p. 98].

Il existe bien d’autres réactions françaises au darwinisme, contempo-

raines des travaux de Le Dantec, voir [Giard 1904], [Le Dantec 1899, 1909],

[Delage, Goldsmith 1909], [Labbé 1929], [Conry 1974], etc. Les questions

touchant aux mécanismes de l’évolution, fort compliquées, sont d’ailleurs

assez loin d’être résolues. On se reportera par exemple au classique essai

de Jacques Monod [1970] qui, pour justifier la thèse selon laquelle : 〈〈Le

hasard seul est à la source de toute nouveauté, de toute création dans

la biosphère. Le hasard pur, le seul hasard, liberté absolue mais aveu-

gle, à la racine même du prodigieux édifice de l’évolution 〉〉 et répondre

à l’objection de l’improbabilité de production au hasard d’un organ-

isme vivant un tant soit peu complexe, reprend à son compte l’un des

plus célèbres paralogismes de d’Alembert : 〈〈La probabilité a priori que

se produise un événement particulier parmi tous les événements possi-

bles dans l’Univers est voisine de zéro. Cependant l’Univers existe. Il faut

bien que des événements particuliers s’y produisent, dont la probabilité

(avant l’événement) était infime 〉〉 [Monod 1970, p. 184]. Borel, Le Dantec
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et Cournot auraient souri d’une telle candeur. Toutefois Le Dantec aurait

peut-être approuvé l’extrait suivant du même ouvrage dans lequel Monod

traite de l’Évolution [1970, chap. 7, p. 162-163] : 〈〈La théorie sélective a

été trop souvent comprise ou présentée comme faisant appel aux seules

conditions du milieu extérieur comme agents de sélection. C’est là une

conception tout à fait erronée. Car les conditions externes ne sont en

aucun cas indépendantes des performances téléonomiques caractéristiques

de l’espèce. . . Il est évident que la part des performances téléonomiques

dans l’orientation de la sélection devient de plus en plus grande à mesure

que s’élève le niveau d’organisation donc d’autonomie de l’organisme à

l’égard du milieu. Et cela au point qu’on peut sans doute considérer cette

part comme décisive chez les organismes supérieurs, dont la survie et la

reproduction dépendent avant tout de leur comportement. 〉〉

Sur les théories probabilistes modernes de l’évolution moléculaire et

pour une discussion fine du dossier de l’évolution, on consultera l’ouvrage

de synthèse de Kimura [1983]. Pour un éclairage actuel de la théorie de

l’évolution, on verra [Devillers, Chaline 1989] qui propose une explication

alternative du cou de la girafe de Lamarck et donc de la trompe de

l’éléphant de Cournot. Sur les emplois du 〈〈 hasard 〉〉 dans la biologie de la

fin du XIX
e siècle, on consultera la belle thèse de Charles Lenay [1989].

Voir aussi [Gayon 1992], [Pichot 1993], etc., la littérature sur ces sujets

est très riche et trop abondante pour être citée toute.

4. On se contente souvent d’affirmer à ce propos, comme à celui

du jeu de Saint-Pétersbourg, que, l’espérance d’attente d’un retour à

l’équilibre étant infinie, tous les calculs possibles conduisent à des résultats

paradoxaux, e.g. [Richard-Foy 1910]. Borel cherche plus loin et après lui

par exemple [Feller 1950/1968, p. 314 et chap. 3].

5. On lira avec intérêt la polémique Jules Tannery-LeDantec sur

la conscience-épiphénomène dans la Revue du mois [Tannery 1906],

[Le Dantec 1906]. On comprendra mieux ainsi que Borel se soit élevé contre

la biophilosophie de Le Dantec qui ne laisse plus rien à l’Homme, pas même

le calcul des probabilités. Borel a publié toutefois deux livres de Le Dantec

et plusieurs de ses articles ou chroniques notamment sa polémique avec

Bergson en 1907 qui allait dans le (bon) sens borélien, mais Le Dantec était

difficilement incorporable au système de Borel ou à tout autre système que

le sien propre. Après 1911, Le Dantec ne publiera plus dans la collection
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de Borel chez Alcan ni dans la Revue du mois. Celle-ci fera cependant une

excellente critique d’un de ses derniers ouvrages [Le Dantec 1913].

Signalons que les lettres de Le Dantec à Borel qui s’échelonnent de

la fin de novembre 1905 à décembre 1911 et qui abordent divers points

importants de la polémique présentée ici, sont maintenant accessibles

aux Archives de l’Académie des Sciences, Fonds Borel, M 176 à 178,

RM 185 à 187. Nous ignorons où se trouvent les réponses de Borel et la

correspondance générale de Le Dantec qui mériterait certainement d’être

étudiée.

6. La représentation graphique des phénomènes temporels est devenue

alors habituelle dans les sciences expérimentales, notamment depuis la

mise en œuvre des enregistreurs graphiques de Jules Marey (1830–1904),

voir e.g. [Braun 1992], de sorte que les raisonnements sur les 〈〈 trajectoires 〉〉

du jeu de pile ou face viendraient, en partie, de l’enregistrement des

processus biologiques par les physiologistes de la fin du XIX
e siècle et du

bon sens de Félix Le Dantec. On notera que ni Bertrand, ni Poincaré, ni

Borel en 1909, ne dessinent la courbe de Le Dantec, ce qui pourrait donner

du poids à l’hypothèse hasardée ici. Les 〈〈 courbes de possibilité 〉〉 puis les

courbes de fréquences ont été utilisées en calcul des probabilités longtemps

auparavant, notamment par Laplace, Cournot et Quetelet, mais il s’agit

de modes de représentation des probabilités ou des fréquences des divers

résultats possibles tout à fait étrangers aux courbes de Le Dantec, et même

antagonistes. Darwin contre Lamarck : portraits de groupes chez Quetelet,

portraits individuels chez Le Dantec. Les courbes de Quetelet, empiriques

ou théoriques, celle dessinée ci-dessous par exemple, représentent des

ensembles de n parties de pile ou face simultanées ou sans idée d’ordre

temporel, elles manifestent ainsi les lois du hasard des mathématiciens

telles que le théorème de Bernoulli (loi faible des grands nombres), le

théorème de Moivre ou même, si l’on imagine que n tend vers l’infini,

les théorèmes presque sûrs qui décrivent la convergence de la répartition

empirique vers la loi théorique. La courbe de Le Dantec qui s’attache, pour

sa part, à l’histoire individuelle d’une seule partie de pile ou face prolongée

longtemps, met en évidence d’autres lois du hasard des mathématiciens

(comme du hasard de Le Dantec, bien qu’il s’en défende), la loi forte des

grands nombres de Borel, la loi de récurrence de Le Dantec, celle des

retours à l’origine, etc., que la courbe de Quetelet ne permet pas d’isoler,
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Courbe de Quetelet [1846, p. 103] pour le jeu de pile ou face, [Stigler 1986, p. 209].
Répartition des nombres de boules blanches observées au cours d’un tirage de 999
boules 〈〈 à la fois 〉〉 dans une urne contenant en nombre égal et infini des boules
blanches et noires.

elle qui noie les histoires particulières dans la masse et les empêche de

s’exprimer dans la longue durée.

En revanche, on trouve dans la littérature financière, physique, biolo-

gique, statistique, . . . , en nombre croissant tout au long du XIX
e siècle, et

chez Quetelet en particulier (voir [Droesbeke, Tassi 1990]), des courbes de

Le Dantec empiriques, représentant l’évolution d’une quantité au cours du

temps. C’est d’ailleurs le but des enregistreurs de Marey, que Le Dantec

connâıt bien et qu’il semble avoir adaptés au jeu (mathématique) de pile

ou face. Voici une de ces idées naturelles, évidentes après coup, mais

qui changent tout : la preuve en est, Le Dantec démontre la propriété

de récurrence mieux qu’Ampère, Laplace et Borel réunis, simplement en

regardant sa courbe. De la même façon, la thèse de Bachelier [1900] tire sa

principale originalité de la considération des courbes des cours de bourse ;

pour lui, elles représentent les gains d’un joueur qui jouerait à un jeu de

pile ou face continu dans le temps. Elles deviennent ainsi des courbes de
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Le Dantec (avant la lettre) tracées sur un papier au quadrillage infiniment

fin, et toutes les formules du jeu de pile ou face classique trouvent alors

des analogues continus très simples, d’ailleurs plus simples que celles dont

elles proviennent. Voir aussi les notes 8 et 9.

7. La femme de Borel, la romancière Camille Marbo, en connâıt les

finesses. C’est elle, de notoriété publique, qui rédigea pour lui certaines de

ses plus habiles réponses à Lebesgue, au plus fort de leurs déchirements

[Borel 1919], [Lebesgue 1991].

8. Cette précision, que Borel n’a pas estimé utile d’apporter, permet

de mesurer rétrospectivement l’originalité de sa méthode. William Feller

(1906–1970), l’un des grands représentants de la théoriemoderne des prob-

abilités, dont le 〈〈 tome I 〉〉 [Feller 1950/1968] est généralement considéré,

et à juste raison, comme un sommet de la littérature probabiliste du XX
e

siècle, a refondu intégralement le chapitre III de la troisième édition de

1968, à partir d’unmain lemma dont il nous dit en note que sa signification

pour l’étude des fluctuations du jeu de pile ou face est (en 1968) 〈〈 récente 〉〉.

Or ce main lemma est précisément l’égalité de Borel de 1911–1914 :

P{S1 �= 0, S2 �= 0, . . . , S2n �= 0} =
E(|S2n|)

2n
= P{S2n = 0} ≈ 1√

πn
·

La démonstration du main lemma de Feller est plutôt moins élégante

que celle que nous venons de présenter d’après Borel, mais c’est affaire

de goût. De ce main lemma résulte notamment la loi arc sinus pour

le jeu de pile ou face, que Bachelier [1915, 1925] avait déjà assez bien

calculée dans le cas des cours de la rente, en raisonnant comme Borel

sur la courbe de Le Dantec vue de loin. Louis Bachelier s’est d’ailleurs

très vraisemblablement inspiré de la polémique Borel-LeDantec sur les

périodicités paradoxales du jeu de pile ou face, publiée en 1914 dans

Le Hasard, ce qui prouverait que ce livre unique et si peu lu a eu au

moins un lecteur. Rappelons que la loi arc sinus a été démontrée pour le

mouvement brownien par Lévy [1939] et directement pour le jeu de pile

ou face par Chung et Feller [1949]. Voir [Feller 1950/1968] pour d’autres

références.

Feller qui, selon certaines sources, n’était pas loin de penser de Borel

ce que Borel devait penser de Le Dantec, aurait peut-être tiré profit lui

aussi d’une lecture plus attentive du Hasard. Notons toutefois que, sans
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Courbe de Feller [1950/1968, p. 87]. Simulation par ordinateur de 10 000 parties
de pile ou face. La première courbe représente les 550 premières parties, les deux
lignes suivantes représentent les 10 000 parties, l’échelle horizontale étant réduite
au 1
10

-ième, sans changement de l’échelle verticale.

le savoir, Feller reproduit dans son tome I la courbe sinueuse de Monsieur

Le Dantec et la commente de façon toute borélienne [Feller 1950/1968,

p. 87]. Nous conseillons vivement au lecteur débutant (s’il s’en trouve),

qui souhaiterait comprendre pourquoi la loi arc sinus a cette curieuse

forme en U, de se reporter aux pages 46–53 du Hasard.

9. Le beau-frère de Borel, Jacques Duclaux (1877–1978), professeur

de biologie générale au Collège de France, s’est livré à d’intéressantes

expérimentations sur le jeu de pile ou face. Dans un de ses livres de

vulgarisation [1959], il trace une courbe sinueuse de Le Dantec longue de

10 240 coups, dont il affirme qu’il l’a obtenue en six semaines à raison

d’une heure par jour. Jacques Duclaux bat ainsi d’une courte tête le

record établi par le statisticien sud-africain John Kerrich qui utilisa les

loisirs d’une longue captivité au Danemark pendant la guerre pour se

livrer à des expérimentations probabilistes. Ses résultats sont analysés

dans un livre paru à Copenhague en 1946 auquel on se reportera ; Kerrich
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Courbe de Duclaux [1959, p. 75] (10 240 parties de pile ou face). Décidément,
un joueur qui souhaiterait faire fortune grâce à la martingale 〈〈 sortir du jeu
au premier gain après un retour à l’équilibre et recommencer indéfiniment 〉〉

devra s’armer de patience et ne pas craindre les découverts bancaires.

analyse 10 000 lancers d’une pièce et 5 000 tirages d’une urne contenant

deux boules rouges et deux boules vertes. Feller [1968, p. 87] utilise, pour

sa part, une simulation par ordinateur de 10 000 parties de pile ou face

(voir note précédente). On connâıt les expériences de Buffon que nous

rappelons plus loin note 17, peut-être aussi celles de Quetelet (note 5),

Westergaard et Weldon, [Hald 1998], [Stigler 1999], on connâıt moins en

France les relevés de la loterie génoise de Prague et Brno analysés sur 133

ans par Czuber [1889, 1902], etc. ; mais aucun de ces savants ne trace la

courbe sinueuse du jeu de pile ou face, qui parâıt revenir à Le Dantec (sauf

à la lui contester).

10. Si l’on en croit la Tribune de Lausanne du 16 juin 1917 : 〈〈LeDantec

fut un des hommes les plus représentatifs de l’athéisme et du matérialisme

contemporains, un opiniâtre de la négation, un apôtre du néant. . . 〉〉, mais

il fut aussi un mathématicien prophétique sans le savoir et d’après ses

proches un être sensible, un ami attentif, qui supporta stöıquement les

souffrances d’une maladie cruelle dont il mourut le 6 juin 1917. Le Dantec

avait fait de longs séjours au Sanatorium Mangini d’Hauteville en Bugey ;

il y a écrit notamment Le Conflit [Le Dantec 1901], qui connut plusieurs

éditions. Engagé volontaire dans les Services de santé de l’Armée pendant
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la guerre, il ne supporta pas les fatigues de son combat pour les 〈〈 droits

sacrés 〉〉 de la personne humaine bafoués par la barbarie austro-allemande

[Le Dantec 1917b]. (Rappelons que le botaniste Noël Bernard (1874–1911)

est également mort de la tuberculose, voir par exemple [Lebesgue 1991].)

Le Dantec attribuait sans hésiter aux pucerons la conscience d’eux-

mêmes et considérait la pensée comme une propriété de la 〈〈 matière

brute 〉〉, devançant les thèses les plus extrêmes des cognitivistes actuels,

pour cela seulement il mériterait qu’on s’en souv̂ınt.

Si l’on souhaite des précisions sur la vie et l’œuvre de Félix Le Dantec,

on pourra consulter [Moreau 1917], [Pérez 1917], [Lenoir 1919], [Sageret

1924], [Reinach 1926] ou [Bonnet 1930]. C’est également Charles Pérez

(1873–1952), normalien de la promotion 1894 et l’un des intimes de

Le Dantec (de Lebesgue et de Noël Bernard dont il est camarade de

promotion), membre de l’Académie des sciences, professeur à la Faculté

des sciences de Paris, qui a rédigé sa notice nécrologique dans l’annuaire

de l’École normale supérieure de 1918, auquel on se reportera.

Il ne semble pas exister d’ouvrage récent sur l’œuvre philosophique et

scientifique de Le Dantec. Indiquons simplement que toute la 〈〈 philosophie

biologique 〉〉 de Le Dantec se résume en une loi d’évolution du type

An+1 = An +An · Bn, où An désigne l’état d’un individu au temps n

et Bn l’action du milieu au même temps, de sorte que, pour Le Dantec

[1909, p. 37] : 〈〈 il est évident que An, c’est-à-dire le corps de l’individu, à

un moment donné, n’était pas prévu dans l’œuf, mais est le résultat d’une

évolution, d’une histoire. . . On peut dire : Un individu, c’est une histoire. 〉〉

La même équation régit aussi bien l’évolution des espèces et donne forme

à la 〈〈 loi biogénétique fondamentale 〉〉 selon laquelle ontogénie et phy-

logénie sont à l’image l’une de l’autre (le développement d’un individu de

l’embryon à l’age adulte reproduit le développement de l’espèce ; notons

que cette même loi fondamentale attribuée à divers auteurs est considérée

par Dedebant et Machado comme une métaphore biologique du principe

ergodique de la mécanique [Dedebant, Machado, 1963]). L’équation de

Le Dantec s’applique notamment au patrimoine génétique d’un individu

(ou d’une espèce), réduisant l’hérédité fixe mendélienne à la portion con-

grue (les caractères mendéliens précisent la forme ou la couleur mais ne

touchent pas aux mécanismes vitaux : les petits pois mendéliens sont lisses

ou ridés certes mais leur patrimoine héréditaire évolue avec le temps suiv-
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ant les lois de Le Dantec et de Lamarck), ce qui du même coup achève de

marginaliser le transformisme extrême de Le Dantec en ce début du siècle

du 〈〈 génome 〉〉, fixe, indépendant du milieu et souverain. Pour Le Dantec, il

est assez clair que son équation d’évolution est aléatoire, l’action du milieu

sur l’individu n’étant soumise à aucune loi, de sorte que, sans le vouloir,

Le Dantec anticipe également les schémas stochastiques non héréditaires

de Bernstein, vonMises et Hostinsky et qu’il est ainsi, malgré lui, un pio-

nnier des études markoviennes dont il aurait sûrement pensé le plus grand

mal.

Sur le front philosophique, Sageret [1924] et surtout Le Dantec [1907a]

lui-même laissent entendre que Bergson ne fait que 〈〈 poétiser 〉〉, à l’usage

des dames et des métaphysiciens, la philosophie biomathématique de

Le Dantec dans l’Évolution créatrice [Bergson 1907a] ; la polémique qui

s’en est suivi dans la revue de Borel est assez étonnante (voir [Bergson

1907b] et [Callens 1997]). On pourrait aussi relire Jean Barois pour

s’imprégner de l’air de ce temps-là. Barois est en effet un disciple affirmé

de Le Dantec, qui est d’ailleurs cité dans la leçon sur le transformisme

prononcée par le héros devant le directeur du Collège Venceslas : le

transformisme lamarckien revu par Le Dantec est 〈〈 la vérité scientifique

définitive 〉〉, opposée au relativisme perfide des bons pères. Et la mort de

Luce est une anticipation troublante de la mort de Le Dantec [Martin du

Gard 1913] : 〈〈Le dernier acte est sanglant quelque belle que soit la comédie

en tout le reste. 〉〉

11. Indiquons toutefois que Borel est, au témoignage de L.J. Savage,

qui sait de quoi il parle, le premier à avoir proposé une défense des

〈〈 probabilités personnelles 〉〉 dans sa critique du traité de Keynes [1921]

(voir [Borel 1924]), et l’on imagine assez que les probabilités personnelles

de Borel sont liées d’une façon ou d’une autre à ses réflexions sur le hasard

personnel de Le Dantec qui, dans cette hypothèse, deviendrait également,

sans l’avoir voulu, l’un des pionniers des théories subjectives modernes.

12. Jean Ville, professeur au Lycée de Nantes, est mobilisé dans

l’Artillerie. Fait prisonnier en juin 1940, il est incarcéré à l’Oflag XVIIA

d’Edelbach, en Autriche, jusqu’à l’automne 1941. Il assure pendant un an

le cours de probabilité et, en collaboration avec Frédéric Roger, celui de

Calcul différentiel et intégral au 〈〈 Centre d’études 〉〉 de l’Oflag dirigé par

Jean Leray (1906–1998), l’un des grands mathématiciens français de ce



BOREL ET LA MARTINGALE DE SAINT-PÉTERSBOURG 231

siècle [Leray 2000]. Le Centre d’études d’Edelbach est sans doute la plus

célèbre des universités de captivité de la seconde guerre mondiale, qui

soutient aisément la comparaison avec bien des universités françaises du

moment et dont l’histoire ne semble pas faite. Deux futurs académiciens,

professeurs au Collège de France, y enseignèrent pendant cinq ans, Leray

en mathématiques et Étienne Wolff en sciences naturelles, qui tous deux

y firent de belles découvertes (Archives nationales AJ/16/5826).

Libéré à la rentrée 1941, Ville reprend d’abord son poste à Nantes ; il est

titulaire du cours Peccot du Collège de France en 1942, où il enseigne la

théorie de la corrélation statistique [Ville 1955, p. 10]. Il rejoint bientôt

l’Université de Poitiers et, en 1943, celle de Lyon. Frédéric Roger, un

brillant élève de Fréchet et Denjoy, est libéré et affecté à l’Académie

de Berlin puis dans une université allemande, avec Christian Pauc (ce

qui leur valut bien des déboires à la Libération, Archives Fréchet carton

11). Ville et Roger furent remplacés au Centre d’Edelbach par Camille

Lebossé (1905–1995) et Corentin Hémery (1909–1992), tous deux anciens

élèves de l’École normale supérieure de Saint-Cloud et professeurs de

mathématiques au Lycée Pasteur qui ont formé, par leurs ouvrages édités

par Fernand Nathan, des générations entières de lycéens de la sixième à la

terminale jusqu’à ce que les 〈〈 mathématiques modernes 〉〉 ne viennent, pour

un temps, les contester (il n’est pas impossible que l’hostilité connue de

Leray à l’introduction du modernisme dans l’enseignement mathématique

des lycées et collèges vienne en partie de sa longue fréquentation de

Lebossé et Hémery à Edelbach). L’Oflag d’Edelbach est également connu

pour le nombre et la longueur des tunnels creusés en vue d’évasions col-

lectives, on y assista notamment à la 〈〈 grande évasion 〉〉 de 143 prisonniers

en une seule fois, mais nous sortons de notre sujet.

Ville parâıt alors s’être désintéressé de la théorie des martingales,

peut-être après avoir lu le premier article de Doob [1940] sur ce sujet

qui semble clore magistralement et définitivement une théorie qu’il a si

brillamment initiée, sans doute aussi parce que les applications qu’il a

en vue sont relatives à la géométrie du mouvement brownien vectoriel

dont Paul Lévy se préoccupe dans le même temps, sans qu’il en ait eu

connaissance. Lorsque, revenu de captivité, Ville publie à ce sujet une

première note [Ville 1942], Fréchet, sans doute alerté par Lévy avec lequel

il correspond très régulièrement, lui indique l’article de Lévy [1940] de
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l’American Journal of Mathematics et Ville reconnâıt très lucidement

dans une lettre à Fréchet datée du 4 mai 1943 (carton 5 des archives

Fréchet de l’Académie des sciences) qu’il s’est attaqué sans le savoir aux

mêmes problèmes que Lévy et que, ce dernier l’ayant devancé sur plusieurs

points importants, il retire son propre travail (ce qui est certainement

dommage ; dans sa note de juillet 1942, Ville démontre, par une méthode

de martingales, qu’un mouvement brownien à trois dimensions partant de

zéro n’y retourne presque sûrement pas et donc que les points doubles

forment sur l’axe des temps un ensemble de mesure nulle, il pose la même

question pour le cas du plan, suggérant que la réponse est positive, ce

qu’avait montré, à sa manière et indépendamment, Lévy [1940] et [1948,

p. 257]).

On peut d’ailleurs noter que Lévy a toujours adopté à l’égard de Ville

une attitude très réservée ; il soutient dans une lettre à Fréchet que Ville

n’a jamais été qu’un élève sans grande originalité, (sur toutes ces questions

on se reportera à la très intéressante thèse que soutiendra Bernard Locker

en 2000), ce en quoi il se trompe, comme d’ailleurs dans la plupart de

ses jugements scientifiques portant sur les travaux des mathématiciens de

son temps qu’il ne lit que très peu et assez mal, il le reconnâıt lui-même

d’ailleurs très volontiers [Lévy 1970]. On peut aussi bien imaginer mille

autres raisons pour l’abandon par Ville de la théorie des martingales, l’une

des plus prometteuses du demi-siècle suivant : les conditions de vie et de

travail sous l’Occupation, d’autres intérêts privés ou publics dont nous ne

savons rien ou presque.

13. En 1947, à la suite d’un différend académique, Ville a quitté

l’Université de Lyon (où il a été remplacé par Max Eger) pour une position

d’ingénieur de recherche à l’Alsacienne de Construction Mécanique (qui

deviendra Alcatel) ; il s’intéresse alors à la transmission de l’information en

télécommunications ; son exposé au Colloque de Lyon présente quelques-

uns de ses résultats, tous très éloignés des idées de sa thèse [Ville 1948,

1949]. Ville, en froid avec les universitaires lyonnais, ne semble d’ailleurs

pas avoir pris une part active au Colloque où il était invité de longue date.

Selon Fréchet [Lyon 1949, p. 47], toutes les conférences prévues, et donc

celle de Ville, ont été effectivement prononcées, mais il est possible que ce

dernier n’ait été présent physiquement que le jour de son exposé et qu’il

n’ait pas assisté à la conférence de Doob (on note que seul C.R. Rao, qui
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assiste au Colloque, [Lyon 1949, p. 26], sans présenter de communication,

s’est risqué à intervenir après l’exposé de Doob). Il semble en tout cas

établi que Ville et Doob ne se sont pas rencontrés à Lyon (communication

personnelle de Ville à P. Crépel [1984b]). Doob pour sa part ne se souvient

pas avoir jamais rencontré Ville, ni à Lyon ni ailleurs (communication

personnelle de Doob à K.L. Chung). Toutefois, Ville ou Fréchet auraient

pu reparler avec Borel de ces questions d’avant la Débâcle, à l’occasion de

la publication des actes. Nous manquons à ce sujet d’éléments positifs et

nous n’en dirons pas plus.

Jean Ville est nommé en 1956 professeur d’économétrie à la Faculté des

sciences de Paris où il termine sa carrière tout en poursuivant ses activités

de conseil scientifique chez Alcatel. Sur l’engagement des mathématiciens

français dans l’industrie des télécommunications après la seconde guerre

mondiale, on consultera la thèse, brillante, de J. Segal [1998].

14. Dans une lettre datée du 6 avril 1999 qui constitue une première

esquisse de cet article, l’un d’entre nous (K.L. Chung) conclut : 〈〈Tout

le monde, from d’Alembert, Buffon, . . . , onward to Bertrand, Poincaré,

Czuber, Coolidge (Doob’s teacher in Harvard who wrote a textbook on

probability in which he discusses Petersburg at length). All these people

considered limiting the number of bets to a fixed n. BUT PERSONNE never

thought of conjecturing (*) ! ! ! They computed all kinds of probabilities

under various conditions of limiting the number REALISTICALLY, but

never had the audacity of testing a few cases of (*). (Did I not send

to you a computer printout for n up to 10 ?) This is most curious and

worthy of a HISTORICAL ÉNONCÉ. For martingale it is a great watershed,

missed by Ville and Doob ! 〉〉 Dans une autre lettre écrite un peu avant,

le même remarque : 〈〈As far as I recall, nobody ever tried to compute

the expectations for a stopped game. The reason is obvious : nobody

converted the Petersburg game into a martingale as Borel did (1938/9).

For this reason it is better to take up a simpler game : that of equitable

coin-tossing. . . If return to 0 is certain, then after each return there is
1
2

probability of winning 1 (sou), and therefore by Borel’s lemma (no

need of Cantelli) it is certain that the gambler will win 1. Many words

were wasted on how long it takes and how much he can suffer to lose

(before win !). Tout le monde talked this kind of rot. Nobody thought of

computing E(X(min(T, n))) ! Nor did Borel himself for this 〈〈 game 〉〉. His
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Petersburg martingale is unfortunately too complicated, for perhaps people

like Dantec, and “before its time” for Buffon et al. 〉〉

15. Borel ira plus loin encore dans son dernier 〈〈 Que sais-je ? 〉〉 de 1953,

Les nombres premiers, dans lequel il entreprend de montrer comment le

calcul des probabilités permet dans certains cas de réduire en certitudes les

conjectures les plus profondes sur les 〈〈 mystères redoutables et sacrés des

nombres 〉〉, utopie romantique présente chez Borel de longue date [Borel

1929, 1952], que personne ne dut prendre au sérieux mais qui permet

d’approcher le fond de l’entreprise vulgarisatrice borélienne. La théorie

analytique de Hermite, la théorie algébrique de Hilbert et leurs émules,

pour fascinantes qu’elles soient, ne sont accessibles qu’à de minuscules

cénacles alors que la contemplation des nombres est et doit être un élément

essentiel de la culture de l’Humanité. Le calcul des probabilités permet

l’impossible vulgarisation de la science la plus haute, celle des nombres,

encore faut-il qu’on le débarrasse des paradoxes et des illusions dont

des siècles d’ignorance l’ont accablé, faute d’avoir cru suffisamment en

l’universalité de la raison humaine. Sur ce point comme sur d’autres Borel

ne fut guère entendu de ses contemporains puisque son 〈〈 Que sais-je ? 〉〉

sur les nombres premiers sera réécrit en langage algébrique de stricte

obédience quelques années plus tard [Itard 1969]. Ajoutons que la dernière

version du même 〈〈 Que sais-je ? 〉〉 ([Mendès-France, Tenenbaum 1997]) est

un peu moins éloigné des idées boréliennes, qui ont pour elles d’être

virtuellement intemporelles bien qu’il soit devenu difficile de se procurer

l’un ou l’autre des ouvrages où elles sont exposées ; les 〈〈 Que sais-je ? 〉〉

boréliens notamment sont introuvables.

16. On comprend aisément pourquoi Borel ne fait aucune allusion

précise aux diverses 〈〈 lois des grands nombres 〉〉 empiriques et théoriques

proposées par les savants pour tenter de clarifier le paradoxe de Saint-

Pétersbourg, depuis Buffon et Condorcet jusqu’à Feller. Il s’agit d’étudier

le comportement asymptotique probable des gains moyens de Pierre au

jeu de Pétersbourg recommencé indéfiniment après chaque succès. Buffon

[1777] fait jouer à 〈〈 un enfant 〉〉 (dont il ne nous dit rien) 2 048 parties de

Pétersbourg pour un gain total de 10 057 écus, soit une moyenne de cinq

écus par partie, enjeu envisageable pour résoudre le paradoxe (Augustus

de Morgan a fait refaire la même expérience par plusieurs amis, [Morgan

1872], voir à ce sujet [Stigler 1999], [Jorland 1986] et [Dutka 1988] qui
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pour sa part fait jouer 22 528 fois un ordinateur au jeu dont il s’agit,

pour une moyenne de 7,34 dollars). De telles moyennes toutefois s’avèrent

décevantes, à la fois mathématiquement et pratiquement, surtout pour

Paul qui peut subir brutalement une perte énorme sans contrepartie

immédiate, le jeu de Pétersbourg s’apparentant pour lui davantage à

une roulette russe qu’à un jeu équitable (toujours l’amplitude exagérée

des écarts !). La première 〈〈 loi faible des grands nombres 〉〉 relative aux

variables de Pétersbourg (d’espérances infinies) parâıt due à Feller [1937,

1950/1968] qui a montré que la somme des gains S(n) de Pierre au cours

de n parties de Pétersbourg est équivalente en probabilité à n log2 n, mais

ce type de résultat convenablement précisé [Martin-Löf 1985] ne règle pas

le fond du problème pratique et théorique, Pierre conservant un avantage

asymptotique conséquent sur Paul puisque l’on a

e−1 ≤ lim inf
S(n)

n log2 n
≤ lim sup

S(n)

n log2 n
= ∞ p.s.,

[Aaronson 1978], de sorte qu’il n’y a pas lieu d’espérer quoique ce soit

d’une loi forte des grands nombres [Chow, Robbins 1961].

Il est d’ailleurs très probable que Borel ignorait les résultats de Feller et

des probabilistes mathématiciens modernes qu’il ne cite jamais en aucun

endroit. Et quand bien même en eût-il pris connaissance, il ne les aurait

certainement pas mobilisés pour résoudre le paradoxe dont il s’agit ; ce

dernier résultant de la prise en considération abstraite de l’infini actuel

ou virtuel, il n’eût pas été convenable de le résoudre en utilisant les vertus

de ce même infini des mathématiciens, même si, par extraordinaire, elles

avaient fourni une solution raisonnable du paradoxe de Saint-Pétersbourg,

ce qui du reste n’est pas précisément le cas.

17. Ce pourrait même être une des motivations possibles du lemme de

Borel sur les 〈〈 probabilités dénombrables 〉〉 ([Borel 1909a], écrit en 1908,

voir à ce sujet [Lebesgue 1991]) : Si (A(n)) est une suite d’événements

indépendants de probabilités respectives p(n), la condition nécessaire et

suffisante pour qu’une infinité (et donc l’un au moins) de ces événements

se réalisent avec probabilité unité est que la série de terme général p(n)

diverge (voir e.g. [Feller 1950/1968, chap. 8]). À titre d’illustration, on

peut appliquer ce résultat à la martingale de Borel de 1908. Supposons

démontré que la courbe de Le Dantec repasse par zéro avec probabilité



236 B. BRU, M.-F. BRU, K.L. CHUNG

un (voir ci-dessous), après un tel retour à l’équilibre le jeu se renouvelle

à l’identique et indépendamment du passé, il est donc (presque) certain

de retourner une seconde fois à l’équilibre et ainsi de suite : il y a presque

sûrement une infinité de périodes comprises entre deux zéros et elles sont

indépendantes les unes des autres. Mais comme il y a une chance sur

deux qu’une excursion entre deux retours à l’équilibre commence par pile,

on est dans un cas d’application du lemme de Borel avec p(n) = 1
2
,

et par conséquent une infinité (et donc au moins une) de ces séquences

commencent par pile avec probabilité un (voir note 14). On aura noté

la rapidité de cette dernière déduction ; lorsqu’on peut l’appliquer, le

lemme de Borel est remarquablement efficace. Ce n’est qu’en 1936 que

de telles applications seront faites à l’étude des châınes de Markov à

états dénombrables, indépendamment par Kolmogorov et Doeblin qui en

déduiront des théorèmes parfois plus puissants que ceux obtenus par la

théorie spectrale des opérateurs !

Si donc on imagine que c’est en réagissant aux écrits de Le Dantec

[1907b,c] que Borel s’est lancé dans 〈〈 l’étude approfondie du jeu de pile

ou face 〉〉 et a 〈〈 vu 〉〉 son lemme des probabilités dénombrables, le chargé

du cours de biologie à la Sorbonne serait le responsable direct du lemme

de Borel et, par conséquent, de la loi forte des grands nombres et, par

suite, des probabilités dénombrables et, donc, de la théorie moderne des

probabilités, de sorte qu’il aurait contribué de la façon la plus déterminée

possible à développer une théorie tout entière fondée sur une conception,

la probabilité d’un événement, qui ne rime à rien (mais qui a joué dans la

science du XX
e siècle un des tout premiers rôles).

Pour se persuader que la courbe de Le Dantec revient en zéro avec

probabilité un, on peut évidemment évoquer le principe de Le Dantec

rappelé ci-dessus : 〈〈 le hasard ne connâıt aucune loi 〉〉, d’où il suit que la

courbe ne saurait demeurer indéfiniment d’un même côté de l’horizontale.

Si elle est d’abord négative, il faudra bien qu’elle remonte jusqu’à être

positive ; la malchance est un état transitoire, il suffit d’attendre. Toutefois

cet argument présente l’inconvénient de négliger les cas où toute attente

est vaine, par exemple lorsque l’un des jouers, mettons Paul, gagne sans

arrêt ou presque, empêchant Pierre de jamais revenir à l’équilibre. C’est

d’ailleurs l’un des points soulignés par Borel, le principe de Le Dantec

implique des retours nécessaires à l’origine alors qu’ils ne sont pas presque
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sûrs dans le cadre du calcul des probabilités classique où se place Borel.

L’axiomatique implicite de Le Dantec est celle des suites de parties (les

collectifs de Le Dantec) qui ne connaissent aucune loi, celle de Borel est

ensembliste et les cas de non retours à l’équilibre sont de probabilité nulle.

En restant dans le cadre borélien (explicité par Kolmogorov en 1933),

il est très facile de montrer que les retours à l’origine sont de probabilité

un. On peut utiliser par exemple la classique méthode des doublements

successifs d’Adelman qui montre du même coup qu’avec probabilité un,

un retour à l’équilibre sera suivi d’un gain pour Pierre. En effet, le

théorème de Moivre (S(n) est asymptotiquement de loi normale centrée

de variance n) impose à la courbe de Le Dantec de sortir de toute bande

horizontale fixée à l’avance aussi large soit-elle. Il suffit alors de raisonner

ainsi : la courbe part de zéro, elle sort nécessairement (en l’occurrence dès

le premier coup) de la bande horizontale d’ordonnées [−1,+1], et elle a

une chance sur deux de sortir par le haut et donc d’atteindre un venant

de zéro. Supposons qu’elle ne le fasse pas et qu’elle sorte par le bas, elle

a alors une chance sur deux de sortir par le haut de la bande [−3,+1],

de largeur 4, au milieu de laquelle elle se trouve, et donc de couper l’axe

des x et de monter en un. Supposons cependant qu’elle sorte encore par

le bas, elle a heureusement de nouveau une chance sur deux de sortir par

le haut de la bande convenablement doublée [−7,+1], et donc de couper

l’axe des x et de monter en un, et ainsi de suite, elle ne peut continuer à

sortir systématiquement par le bas des bandes horizontales [−(2n−1),+1],

par conséquent, avec probabilité un, elle finit par sortir par le haut et

couper l’axe horizontal et monter en un. On peut également s’assurer de ce

résultat en suivant d’autres méthodes plus classiques encore, par exemple

celles données par Feller [1950, chap. 3 et 13] ou par Borel, Bertrand, etc.
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entifiques de l’École normale supérieure, 17 (1900), p. 21–86 ; réimpression
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Jacques Gabay, 1997.

BOLL (Marcel)

[1941] Les certitudes du hasard, coll. Que sais-je ? 3, Paris : PUF, 1941.



BOREL ET LA MARTINGALE DE SAINT-PÉTERSBOURG 239
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1910 ; 3e éd. revue et augmentée, ibid., 1924. Édition revue et augmentée,
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[1943] Les probabilités et la vie, coll. Que sais–je ? 91, Paris : PUF 1943 ; 5e éd.,
ibid., 1961 ; 6e et dernière éd., ibid., 1967.
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C. R. Acad. Sci. Paris, 228 (1949), p. 429–431.

[1949d] Sur une martingale mineure, C. R. Acad. Sci. Paris, 228 (1949), p. 1181–
1183.

[1950] Probabilité et certitude, coll. Que sais–je ? 445, Paris : PUF, 1950 ; 2e éd.,
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LABBÉ (Alphonse)

[1929] Le conflit transformiste, Nouvelle collection scientifique, Paris : Alcan, 1929.

LAMARCK (Jean-Baptiste-Pierre-Antoine de Monet de)

[1809] Philosophie zoologique ou exposition des considérations relatives à l’histoire
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l’auteur, Paris : Gauthier-Villars, 1912 ; nouveau tirage 1923 ; réimpression
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